
 

                                                

3.2.2. Эволюция немецких образов 
в произведениях И. С. Тургенева в контексте 
русского национального мифотворчества 

Елизавета Фомина 

О немцах я более хорошего, нежели 
дурного мнения, но вместе с тем не мо-
гу не признать за ними один (и весьма 
крупный) недостаток — их слишком 
много. 

Вольтер 

Немцы как объект русского 
национального мифотворчества 

В том многонациональном мире, который представлен в твор-
честве И. С. Тургенева, изображению немцев уделено исклю-
чительное внимание. Однако, в отличие от Вольтера, считав-
шего главным недостатком немцев их количество и ирониче-
ски умолчавшего о других воображаемых «недостатках» этого 
народа, Тургенев о них не умалчивал, сохраняя, впрочем, ам-
бивалентность оценок. В первую половину литературной дея-
тельности писателя образы немцев появляются более чем в 
двадцати его произведениях1. Позднее их количество несколь-

 
1 Мы выделяем два периода в трактовке немецкой темы — до ро-

мана «Дворянское гнездо» и после. С 1844 по 1859 гг. персонажи-
немцы или же немцы как объект рефлексии автора / героев воз-
никают в рассказах «Андрей Колосов» (1844), «Хорь и Кали-
ныч» (1847), «Бурмистр» (1847), «Контора» (1847), «Жид» (1847), 
«Малиновая вода» (1848), «Лебедянь» (1848), «Смерть» (1848), 
«Петушков» (1848), «Гамлет Щигровского уезда» (1849), «Чер-
топханов и Недопюскин» (1849), «Певцы» (1850), «Два прияте-
ля» (1854), «Яков Пасынков» (1855); незавершенных рассказах 
«Реформатор и русский немец» (1847), «Русский немец» (1847); 
пьесах «Безденежье» (1845), «Нахлебник» (1848), «Холос-
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ко снижается, но на фоне остальных инонациональных турге-
невских героев за немцами по-прежнему остается численное 
превосходство2. Вместе с тем, немцы — пусть и «слишком 
большая», но все-таки — часть того многонационального про-
странства, в котором действуют русские герои Тургенева. 

Уже простое читательское обращение к текстам писателя 
убеждает, что этническая принадлежность была для него од-
ним из ключевых средств характеристики его героев. Помимо 
русских и немцев, он изображает всевозможные этнические 
типы — французов, поляков, итальянцев, евреев, англичан 
и т. д., причем указание на их национальность, как правило, 
предшествует всем остальным характеристикам, а в случае 
с фоновыми персонажами — эти характеристики заменяет. 
Почему Тургенев придавал такое большое значение именно 
национальной идентичности? И каковы причины столь при-
стального внимания к немцам? Ответы на эти вопросы невоз-
можны без понимания той огромной роли, которую играли 
национальные вопросы в XIX веке, а также без знания совре-
менных Тургеневу трактовок категории «нация» и связанных 
с ней концептов. Говоря о развитии национальной идеологии 
в России, мы будем опираться на труды А. Зорина, О. Майо-
ровой, А. Миллера, К. Рогова и других исследователей [Зо-
рин 2001; Майорова 2008; Миллер 2007; Миллер 2012; Maioro-
va 2010; Majorova 2006; Rogov 1998]. 

Как известно, «нация» — достаточно поздняя категория, 
возникшая в культуре во второй половине XVIII в., в первую 
очередь, в трудах И. Гердера, а затем подхваченная деятелями 

 
тяк» (1849), «Месяц в деревне» (1850), «Провинциалка» (1851); 
повестях «Бретер» (1847), «Дневник лишнего человека» (1850), 
«Затишье» (1854), «Постоялый двор» (1855), «Переписка» (1856), 
«Фауст» (1856), «Ася» (1858); романах «Рудин» (1856), «Дворян-
ское гнездо» (1859). 

2 С 1859 по 1883 гг. немцы изображаются в рассказах «Призра-
ки» (1864), «История лейтенанта Ергунова» (1868), «Стук.. Стук.. 
Стук!..» (1871), «Отчаянный» (1882); повестях «Несчастная» (1869), 
«Вешние воды» (1872), «Клара Милич» (1883) и романах «Накану-
не» (1859), «Отцы и дети» (1861), «Дым» (1867), «Новь» (1877). 
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европейского романтизма (в основном, немецкими романти-
ками), которые развили эти идеи, в том числе, в художествен-
ном творчестве. В XIX веке, в ходе борьбы за национальную 
независимость народов, за создание национальных государств, 
на фоне кризиса империй, национальные проблемы ставились 
весьма остро — как политические, социальные. Отстраненный 
взгляд на нацию и национализм стал возможен лишь в ХХ в., 
в постколониальную эпоху, когда потребовалось осмыслить 
огромные сдвиги в мировой политике и культуре. Один из ос-
новоположников современной теории национализма, Б. Андер-
сон, определял нацию как воображаемое политическое сооб-
щество, обладающее в глазах его участников глубокой эмо-
циональной достоверностью. Национализм ученый рассмат-
ривал не как агрессивную по отношению к другим группам 
идеологию, но, прежде всего, как веру в собственную принад-
лежность к некоторой общности, аналог «родства» и «рели-
гии» [Андерсон: 29–32]. Такой ракурс позволил Андерсону 
дистанцироваться от пейоративных значений слова. Разумеет-
ся, в дальнейшем мы также будем употреблять этот термин 
безоценочно. 

Понимание нации в XIX в. коренным образом отличалось 
от современной концепции «воображаемых сообществ». «Под-
линность» и древность наций ни у кого не вызывали сомне-
ний. Как показал А. И. Миллер, в России слово «нация» и 
близкое ему по значению «народность» могли использоваться 
в двух значениях. Во-первых, для обозначения сообщества, 
обладающего неким абстрактным набором «исконных» ка-
честв, во-вторых — как политическая общность, претендую-
щая на создание собственного государства. Если в первом 
случае речь шла, скорее, об этносе, то второе значение было 
приближено к современной трактовке нации [Миллер 2012]. 
Отделить их друг от друга вряд ли возможно, поскольку даже 
нация в политическом смысле понималась как сообщество, 
обладающее уникальным набором свойств — «национальным 
характером», который определяет все ее существование. Но 
для ясности изложения далее мы их искусственно разграни-
чим. Первую трактовку мы обозначим как «романтическую 
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концепцию нации», во втором случае речь пойдет о нации 
«политической».  

По наблюдениям О. Майоровой, «политический» национа-
лизм распространился в России лишь после Крымской вой-
ны [Maiorova 2010]. В первые же десятилетия XIX в. преобла-
дало «романтическое» понимание нации [Миллер 2012]. Ин-
терес к национальному проявлялся тогда прежде всего как эт-
нографическое (в широком смысле)3 любопытство к собствен-
ному прошлому, к самим себе и другим народам. 

Начало подобного интереса было положено в эпоху Напо-
леоновских войн. Сразу же после их окончания выходит книга 
Ж. де Сталь «О Германии» [Stael-Holstein 1813], в которой пи-
сательница утверждала ценность наций и их право на духов-
ную и политическую независимость. Именно эта книга, по 
предположению исследователей, привлекла внимание Пушки-
на, прочитавшего ее в полном виде, к проблеме народно-
сти [Вольперт, Томашевский]. Заинтересовала она и других 
русских писателей и публицистов. Английское издание сразу 
же вызвало оживленную реакцию в русском обществе: с 1814 
и до середины 1820-х гг. в журналах публикуются переводы 
отрывков из него, критические оценки и полемические высту-
пления.  

Однако сама концепция «национального характера», кото-
рый формируют язык, фольклор, национальные предания, а 
также климат и природные условия, закрепляется в России 
скорее в 1820-е – 30-е гг. Ключевую роль в этом сыграла ранняя 
рецепция немецкой литературы и философии еще в 1810-е гг. 
(например, «карамзинистом» Уваровым), а затем изучение 
трудов немецких философов в «Обществе любомудрия». Благо-
даря растущему интересу к немецкой философии уже к 30-м гг. 
романтическая концепция нации распространяется от студен-
ческих кружков до высших кругов власти.  

 
3 Этнография в XIX в., в той или иной мере также была «воображае-

мой», т. е. народам зачастую приписывались качества, исходя из 
уже сложившихся представлений о «свойственном» им характере. 
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Благодаря поддержке правительства и теории официальной 
народности, эта концепция окончательно закрепилась в рус-
ской культуре. Как показал в своей книге А. Зорин, автор зна-
менитой триады «православие — самодержавие — народ-
ность» С. С. Уваров опирался на немецкие источники. Инте-
ресно, что в этом его поддержал сам император, который, ко-
нечно же, руководствовался не германофильством, а вполне 
прагматическими соображениями. Уваров концептуализиро-
вал народность с точки зрения «исторических эмоций и на-
циональной психологии». Он подчеркивал, что Россия «еще 
хранит в своей груди убеждения религиозные, убеждения по-
литические, убеждения нравственные — единственный залог 
ее блаженства, останки своей народности, драгоценные и по-
следние гарантии своей политической будущности»» [Зорин: 
365]. Подобный уход в сферу «исторических эмоций» на фоне 
недавнего восстания декабристов и польских событий был для 
Николая одним из средств для поддержания лояльности царю 
и империи со стороны населения.  

Вскоре после того, как Уваров занял пост министра народ-
ного просвещения, в русских университетах были открыты 
кафедры русской истории и истории российской словесности. 
По мнению А. Миллера, это означало, что теперь идеи роман-
тического национализма должны были транслировать в обще-
ство профессионалы, задача которых состояла в преподавании 
русской литературы и истории в национальном ключе [Мил-
лер 2007]. Эти изменения были восприняты в русском общест-
ве как сигнал к публичному обсуждению проблемы народно-
сти, таким образом, именно тогда возникают предпосылки для 
формирования русского националистического дискурса. В се-
редине 1830-х гг. в русских журналах появляются статьи на 
эту тему, ведутся дискуссии. Одна из наиболее обсуждаемых 
тем — народность в литературе, начатая еще в 1790–1800-е гг. 
(см. об этом [Киселева 1982]) и поднятая на новый уровень 
в результате активного усвоения творчества зарубежных писа-
телей. 

Однако любые попытки выйти за рамки отвлеченных раз-
мышлений о национальном характере и перенести националь-
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ную проблематику из области искусства на современные со-
циальные и политические проблемы жестко пресекались. Об-
суждение народности было приемлемо до тех пор, пока оно не 
угрожало целостности империи и авторитету властей. Знаме-
нитая история с публикацией Первого философического пись-
ма Чаадаева в «Телескопе» показывает, что и сам автор, и его 
издатель Надеждин заблуждались относительно рамок дозво-
ленного в разговоре о национальных вопросах. Отчасти это 
произошло из-за политики Уварова, отчасти из-за двойствен-
ного отношения Николая к проблеме народности [Мил-
лер 2007]. Как известно, в результате, Чаадаев, выступивший 
с резкой критикой русского характера, а, в конечном итоге, — 
с обличением тех условий, в которых он формировался, был 
объявлен сумасшедшим, а Надеждин отправлен в ссылку. 

Правительство опасалось, что перенос национальных идей 
на современные общественные проблемы может привести 
к росту сепаратизма и даже к революции. Но сохранение лишь 
этнографического интереса к собственному прошлому и пре-
сечение любых проекций на современность, в полной мере, 
были невозможны после польского восстания 1830–31 гг. Не-
гативная реакция Европы на это событие вызвала в русском 
обществе мощную волну патриотизма — таким образом, на-
циональные проблемы неизбежно из отвлеченно-философских 
становились насущными и злободневными. Доступные рус-
скому читателю высказывания в европейской прессе о России 
зачастую воспринимались как оскорбительное непонимание и 
ненависть к русской культуре и русскому характеру. Об этом 
вскоре после подавления польского восстания писал Пушкин 
в своем стихотворном послании «Клеветникам России»:  

Оставьте нас: вы не читали 
Сии кровавые скрижали; 
Вам непонятна, вам чужда 
Сия семейная вражда; 
Для вас безмолвны Кремль и Прага; 
Бессмысленно прельщает вас 
Борьбы отчаянной отвага —  
И ненавидите вы нас... [Пушкин: III. 209] 
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Кульминацией стихотворения становится образ могучей рус-
ской нации. Пушкин как бы охватывает всю территорию импе-
рии и превращает ее в национальную собственность русских: 

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет русская земля?.. [Пушкин: III. 210] 

Подобное воображение национальной географии — характер-
ный прием русской патриотической риторики, ставший осо-
бенно популярным во второй половине XIX в., когда вопрос 
о сохранении целостности империи встал особенно остро. 
В 1830-е же Пушкин воспользовался им, прежде всего, в по-
лемических целях. Это скорее эмоциональный ответ на не-
справедливые, с его точки зрения, обвинения, чем сознатель-
ное конструирование образа единой русской нации во избежа-
ние распада империи.  

Главным образом, эмоциями руководствовались и русские 
читатели сочинения маркиза де Кюстина «Россия в 1839 го-
ду», в котором автор дал достаточно неприглядный образ Рос-
сии, подчеркнув варварство русских и отсутствие у них само-
бытности из-за стремления подражать европейским обыча-
ям [Кюстин 1996]. Книга вызвала широкий общественный ре-
зонанс и волну негодования против ее автора. Для дискреди-
тации Кюстина в ход шли самые разные аргументы (правда, 
высказывались они, в основном, в частной переписке), вплоть 
до упоминаний сомнительных подробностей его личной жиз-
ни и нетрадиционной сексуальной ориентации [Мильчина, Ос-
поват 1994]. 

Помимо книги Кюстина в это время в европейской прессе 
публикуются многочисленные статьи антирусской направлен-
ности, прежде всего, в “Allgemeine Zeitung” [Осповат: 228–
229] — наиболее влиятельной немецкой газете либерального 
направления, из которой черпали сведения другие, в том чис-
ле, французские издания. Несмотря на ее официальный запрет 
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в России, русские патриоты, в частности, Ф. И. Тютчев, руко-
водствуясь все тем же желанием опровергнуть «клевету», пы-
тались противостоять на ее страницах нелицеприятным отзы-
вам о России [Тютчев 1999]. 

На фоне уязвленной национальной гордости и патриотиче-
ского подъема 30-х гг. в последующее десятилетие возникает 
славянофильское движение, участники которого, опираясь, 
с одной стороны, на романтические идей о национальном ха-
рактере, а с другой — на труды христианских мыслителей, 
впервые в России сформулировали националистическую идео-
логию. А. Миллер писал, что именно на 1840-е гг. пришелся 
расцвет романтической концепции нации [Миллер 2012]. Дей-
ствительно, славянофилов даже называли немцами, поскольку 
немецкие источники их национализма были для современни-
ков очевидны [Rogov: 553]. Славянофилы считали, что воз-
вращение к собственным национальным истокам является 
важнейшей и всеобщей задачей, поскольку только глубокое 
понимание своих корней позволит России полноценно разви-
ваться и быть независимой от иноземных культурных воздей-
ствий. Подобно другим великим нациям, внесшим вклад в ми-
ровую историю, став самостоятельной, она должна воплотить 
некую важную историческую задачу, которую так же, как 
и национальный характер, еще предстоит открыть.  

Однако славянофильство коренным образом отличалось от 
чисто этнографического интереса к русской и другим народ-
ностям в 1820-е гг., его также нельзя свести к патриотическим 
настроениям, распространившимся в 1830-х гг. Теперь абст-
рактные размышления о мистическом национальном характе-
ре сплавлялись с конкретными политическими и социальными 
проблемами.  

Идея о будущем величии России подспудно предполагала, 
что настоящая ситуация неудовлетворительна. И это не могло 
не вызывать недовольства Николая I, которого, несомненно, 
больше бы устроил вердикт Бенкендорфа о том, что прошлое 
России удивительно, настоящее прекрасно, будущее выше 
всяких представлений. Более того, славянофилы, фактически, 
предлагали альтернативный официальному путь для достиже-
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ния будущего национального величия. Главным образом, он 
был связан с идеей крестьянской общины, причем, речь шла 
не просто об освобождении крестьян, но о новом типе управ-
ления, принципиально отличающемся от существующего. Реа-
лизации оригинального типа правления, с точки зрения славя-
нофилов, помешала предпринятая Петром европеизация Рос-
сии, и выбор именно петровской эпохи как точки отсчета, на-
чиная с которой национальный характер был предан забве-
нию, знаменателен. Славянофилы, в отличие от своих предше-
ственников, уже не воспринимали сосуществование нации и 
империи как бесконфликтное, и именно поэтому основным 
объектом их рефлексии и критики была петровская эпоха — 
время, когда возникает империя. Роль петровских реформ для 
последующей русской истории была одним из ключевых 
пунктов в развернувшейся тогда полемике между славянофи-
лами и западниками, считавшими петровские преобразования 
благотворными для России. В этом отношении либерально 
настроенные сторонники европеизации России были гораздо 
лояльнее империи по сравнению со своими оппонентами сла-
вянофилами. 

В первом рассказе «Записок охотника» «Хорь и Калиныч» 
Тургенев, находясь в контексте этой полемики, утверждал, что  

Петр Великий был по преимуществу русский человек, русский 
именно в своих преобразованиях. Русский человек так уверен в 
своей силе и крепости, что он не прочь и поломать себя: он мало 
занимается своим прошедшим и смело глядит вперед. Что хоро-
шо — то ему и нравится, что разумно, того ему и подавай, а от-
куда оно идет, — ему все равно. Его здравый смысл охотно под-
трунит над сухопарым немецким рассудком; но немцы, по словам 
Хоря, любопытный народец, и поучиться у них он готов [Турге-
нев: III, 16]. 

Тургенев здесь, наперекор славянофилам, утверждает, что на-
циональное прошлое мало интересует русского крестьянина, 
но гораздо любопытнее, что писателю понадобилось доказы-
вать «русскость» Петра на фоне противопоставления русских 
и немцев.  
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Начиная с 1840-х гг. тема нерусского, главным образом, 
немецкого характера русской власти получает все большее 
распространение, и, по всей видимости, Тургенев в своем рас-
сказе намекал именно на нее. Проблема «онемеченной» власти 
отчасти подразумевается уже в высказываниях славянофилов, 
утверждавших, что петровские реформы исказили русскую 
национальную суть. Но славянофилы все же не имели воз-
можности говорить открыто о современности. Эти идеи при-
менительно к Николаевской администрации были развиты в 
эмиграции — прежде всего, в революционной публицистике 
Бакунина, а затем в статьях Герцена. В публицистике Бакуни-
на 1840-х гг. последовательно проводится мысль о том, что 
империя чужда русскому национальному духу. Она соответст-
вует характеру своих авторов — немцев; немцем он называет 
и Николая [Бакунин 1920: 42, 56]. Конечно, Бакунина интере-
совали, прежде всего, революционные идеи. Все рассуждения 
об особенностях славянского характера народов и немецкой 
ментальности монархов были направлены на эти цели. Как 
выдающийся оратор и демагог (в первичном смысле слова), он 
понимал, что сами по себе эти идеи могут не вызвать столь 
широкого отклика, поэтому понадобилось придать им нацио-
налистический колорит. «Чувство, преобладающее в славянах, 
есть ненависть к немцам, — писал он позднее в своей «Испо-
веди» Александру II, — энергическое, хоть и неучтивое выра-
жение «проклятый немец», выговариваемое на всех славян-
ских наречиях почти одинаковым образом, производит на ка-
ждого славянина неимоверное действие; я несколько раз про-
бовал его силу и видел, как оно побеждало самих поля-
ков» [Бакунин 1921: 75]. Но, думается, что помимо этого Баку-
нин хорошо осознавал глубокое противоречие между нацио-
нальным принципом и империей. Национальные идеи в его 
выступлениях слишком тесно сплелись с революционными (об 
этой особенности национализма «вплавляться» во всевозмож-
ные идеи и убеждения писал Андерсон), поэтому, очевидно, 
понятие «нация» обладало для него уже не романтическим, 
а политическим смыслом. 
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Национальный проект Бакунина — федерация, состоящая 
из славянских государств, — был, конечно, слишком ради-
кальным в условиях николаевского царствования. Но даже 
публичное обсуждение более традиционных концепций на-
ционального государства было тогда проблематичным (ср. по-
дозрительное отношение властей к славянофилам). Это стало 
возможным позднее, в 1860-е – 1870-е гг. Именно тогда, — 
после неудач Крымской войны, которые сильно ранили на-
циональную гордость русских, после реформ, сделавших воз-
можным открытое обсуждение в прессе общественных про-
блем, после крестьянской реформы, вызвавшей чувство все-
общей гордости за свою страну — этот шаг был воспринят как 
завершение ученичества у европейских стран и обретение ду-
ховной самостоятельности, — национальные проблемы начи-
нают широко обсуждаться, формируется мощный национали-
стический дискурс. Его лейтмотивом становится необходи-
мость преобразования империи в национальное государство. 
Заключительным аргументом в пользу такой трансформации 
послужило польское восстание 1863 г., воспринятое как угроза 
имперской целостности и ставшее мощным катализатором на-
циональных фобий.  

Главный страх — распад многонациональной империи — 
подталкивал публицистов, прежде всего, поздних славянофи-
лов и ультраконсервативных патриотов во главе с М. Н. Кат-
ковым, к созданию новых концепций нации, поскольку тради-
ционная триада «православие, самодержавие, народность» уже 
не отвечала запросам эпохи. Задача заключалась в том, чтобы 
преобразовать полиэтничное и многоконфессиональное насе-
ление в единое и сплоченное сообщество, поскольку, в про-
тивном случае, по мнению русских патриотов, империи угро-
жал распад. М. Н. Катков считал, что полиэтничность Россий-
ской империи не мешает формированию единого националь-
ного государства. Он разрабатывает в это время концепцию 
«политической нации», основанной на языковой общности. 
Отсюда — требования (главным образом, лингвистической) 
русификации имперских окраин, поскольку Катков считал, что 
народ, не говорящий на государственном языке, представляет 
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собой «государство в государстве», способное в любой мо-
мент отделиться [Majorova: 93].  

После польского восстания 1863 г. русские националисты 
испытывали сильные опасения, что польский сценарий может 
повториться с другими народами, населяющими империю. 
Наиболее опасным, с этой точки зрения, представлялся Ост-
зейский край. По логике Каткова, балтийские немцы в силу 
своей языковой принадлежности оказывались ближе к герман-
ской «политической нации», чем к русской [Там же]. В ходе 
консолидационных процессов в Германии эта проблема при-
обретает все большую остроту. В русском националистиче-
ском дискурсе 1860-х – 70-х гг. все чаще звучат опасения, что 
Германия, по аналогии с мятежной Польшей, обратившейся за 
помощью к Франции, может оказать протекцию остзейцам. 
Несмотря на то, что эти страхи не имели достаточных основа-
ний — Бисмарк не собирался оказывать помощи остзейским 
сепаратистам, — в публицистике того времени все чаще гово-
рится о неизбежно надвигающейся войне между Германией 
и Россией за Балтийские губернии [Там же: 94–97]. Таким об-
разом, наряду с самыми острыми и обсуждаемыми социаль-
ными и политическими проблемами эпохи, встает «немецкий 
вопрос» — представление об ужасной опасности, угрожающей 
самому существованию России. 

Возникновение «немецкого вопроса», столь остро пережи-
вавшегося российским обществом во второй половине XIX в., 
было подготовлено предшествующими этапами развития рус-
ского национализма, и рецепция немецкой романтической ли-
тературы и философии на его раннем этапе сыграла в этом 
решающую роль. Однако корни этой проблемы намного глуб-
же: они уходят в петровскую эпоху, когда в ходе Северной 
войны к России были присоединены прибалтийские земли 
вместе с проживавшими там остзейскими немцами и когда 
в русских городах, главным образом, Петербурге и Москве, 
появились переселенцы из немецких государств4. Петр поощ-

 
4 Немецкие переселенцы появились в России еще при Василии III, 

когда в Москве возникла первая Немецкая слобода. Однако сели-
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рял приезд европейских иммигрантов с целью преобразования 
государственной системы и общественного устройства по ев-
ропейскому образцу. Затем цивилизаторская линия Петра бы-
ла продолжена Екатериной Великой, благодаря иммиграцион-
ной политике которой произошло массовое переселение в Рос-
сию иноземцев, прежде всего, немцев. Реакция общества на 
переселенцев была достаточно нейтральной, однако уже тогда 
возникает тема «немецкого засилья». Правда, она не была на-
ционалистически окрашенной и касалась, не только немцев, 
но и других иностранцев, стоявших у власти [Оболен-
ская 2000: 12].  

К началу XIX в., в результате наполеоновских войн и рас-
пространившейся в русском обществе борьбы с галломанией, 
растет доброжелательность по отношению к немцам и немец-
кой культуре. Представления о близости и даже «родственно-
сти» русской и немецкой культур активно поддерживались 
«немцами-русофилами» — Борном, Востоковым, ранним Кю-
хельбекером, позднее, бароном Розеном [Rogov: 602]. 
К. Ю. Рогов описывал процесс перехода от германофилии на-
чала XIX в. к распространившемуся в 1830-е – 40-е гг. проти-
вопоставлению русского немецкому как смену ключевых для 
русской культуры оппозиций: «Север — Юг» — «Запад — Вос-
ток» [Там же: 556–562]. В первые десятилетия XIX в., под 
влиянием идей Гердера и де Сталь, представление о собствен-
ной оригинальности в значительной мере было связано с от-
крытием «севера» как особой исторической, культурной и эс-
тетической реальности. Причисление русской культуры к «се-
верному типу», с одной стороны, позволяло утверждать ее 
оригинальность по отношению к южному (романскому) миру, 
главным образом, Франции, с другой — вводило Россию в круг 
других «северных» народов — прежде всего, немцев. К сере-

 
лись там не только уроженцы немецких княжеств, но и другие 
иноземцы. Сам этноним «немец» в просторечной практике того 
времени обозначал иностранца вообще, поэтому, говоря об исто-
ках русского националистического нарратива, мы не берем в рас-
чет европейских эмигрантов XVI в. 
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дине XIX. в., по мере развития национальной идеологии, такая 
точка зрения становится все менее приемлемой, и в культур-
ном сознании укрепляется дихотомия «Восток — Запад».  

Однако противодействие германофильству возникает в рус-
ской среде еще в 1820-е гг. В это время немец становится при-
вычным героем произведений массовой литературы. Исследо-
ватели [Жуковская, Мазур, Песков 1998] считали возникнове-
ние «типажных» немцев одним из следствий «коммодифика-
ции» литературы — с этого времени литературный труд начи-
нает регулярно оплачиваться, складывается понятие профес-
сионального писателя, живущего только за счет своих публи-
каций. В результате увеличивается число массовых беллетри-
стов, пишущих для платежеспособного, но неискушенного 
читателя и учитывающих его невысокие эстетические запро-
сы. Разумеется, расцвет массовой беллетристики не был изо-
лирован от литературного процесса в целом, поэтому «типаж-
ные» немцы появляются и у писателей «первого ряда» — 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Авторы статьи отмечали, что, 
несмотря на различные модификации этого образа, он неиз-
менно изображался с иронией, источником которой служило 
представление о немецкой «умозрительности», т. е. уходе от 
реальности в мир вымысла и фантазии (напр., типы немецкого 
мечтателя и художника) или же в идиллию семейной жизни и 
бытовой гедонизм — курение табака, распитие пива в теплой 
компании, окружение себя атрибутами, создающими уют 
и комфорт и проч. (ср. типаж «доброго немца» — доброго не 
в плане этических качеств, а в смысле добропорядочности, 
приверженности ежедневному распорядку и т. д.).  

По мнению Р.-Д. Кайля, причины этой иронии заключались 
в противоречии между книжными представлениями о немцах 
и бытовыми впечатлениями от повседневных контактов с 
представителями этой национальности. В своей статье о гого-
левских немцах автор приходит к выводу, что именно этот 
конфликт между увлечением раннего Гоголя немецкими ро-
мантиками и его столкновением с петербургской действитель-
ностью и проживавшими там немцами, далекими от героев 
Шиллера и Гофмана, породил ироническое отношение писате-



Е. Фомина. Эволюция немецких образов у Тургенева 378

ля к своим немецким героям [Keil 1998]. Однако думается, что 
несоответствие между представлениями и реальностью при-
менительно к ситуации почти 200-летней давности довольно 
сложно установить. Мы не беремся судить, действительно ли 
реально существовавшие русские немцы настолько разочаро-
вали Гоголя, что это побудило его изобразить их в ирониче-
ском ключе. С нашей точки зрения, иронию Гоголя и других 
авторов по отношению к немцам можно объяснить ответной 
реакцией на германофильство — распространение немецких 
философских идей, увлечение немецкой литературой, и (в 
случае Гоголя) попыткой переосмыслить и преодолеть свои 
ранние интеллектуальные пристрастия. 

По мере развития националистической идеологии оценка 
немцев в русском культурном сознании трансформируется. 
В 1840-е гг., наряду с романтической, порой ироничной, трак-
товкой этого образа, появляются резко негативные персона-
жи — своеобразный отклик на проблему немцев у власти. 
В действительности многие руководящие должности занимали 
остзейские немцы, что вызывало недовольство русских на-
ционалистов. С точки зрения славянофилов, остзейские нем-
цы, стоявшие у власти, препятствовали окончательному сбли-
жению между царем и народом [Majorova: 89]. Ю. Самарин, 
проживший в Риге около двух лет и уже в то время требовав-
ший русификации Балтийского края, возвратился оттуда с уве-
ренностью в том, что немцы глубоко враждебны по отноше-
нию к русским. В своих «Письмах из Риги» (1849), за которые 
он после возвращения был на короткий срок заточен в Петро-
павловскую крепость, Самарин воспроизводит «задушевную 
мысль» остзейцев: «мы будем иметь дело исключительно 
с правительством, но не хотим иметь дела с Россиею, и если 
нас вздумают в том упрекать, мы зажмем рот обвинителю 
этими словами: мы верноподданные государя, мы служим ему 
не хуже вас, больше вы ничего от нас требовать не впра-
ве» [Самарин: 42]. 

Таким образом, немцам приписываются лояльность прави-
тельству, готовность соблюдать имперские законы и верно 
служить царю, но при этом утверждается их полное равноду-
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шие и даже высокомерие по отношению к русскому характеру. 
И. С. Тургенев, не разделявший славянофильской доктрины 
в целом, в этом частном аспекте подхватывает идеи Ю. Сама-
рина и И. Аксакова. В том же 1849 г. публикуются рассказ 
«Чертопханов и Недопюскин», а затем пьеса «Холостяк», в ко-
торых немцы представлены крайне негативно. Петербургский 
немец Ростислав Адамович Штоппель в рассказе «Чертопха-
нов и Недопюскин» изображается в числе наследников, со-
бравшихся делить имущество после смерти разбогатевшего 
откупщика. Выражаясь «нестерпимо чистым, бойким и пра-
вильным русским языком», он в присутствии собравшихся из-
девается над робким и безответным Недопюскиным, служив-
шим у умершего помещика шутом. Обидчика быстро ставит 
на место вступившийся за Недопюскина Чертопханов. В сцене 
их конфронтации с немцем подчеркивается уважение Штоп-
пеля к чинам и полное презрение к человеку — вариация тех 
качеств, которые приписывали немцам славянофилы: 

Перестаньте! — перебил вдруг Ростислава Адамыча резкий и 
громкий голос. — Как вам не стыдно мучить бедного человека! 
Все оглянулись. В дверях стоял Чертопханов. <...> Г-н Штоппель 
быстро обернулся и, увидав человека бедно одетого, неказистого, 
вполголоса спросил у соседа (осторожность никогда не меша-
ет): — Кто это? — Чертопханов, не важная птица, — отвечал ему 
тот на ухо. Ростислав Адамыч принял надменный вид. — А вы 
что за командир? — проговорил он в нос и прищурил глаза. — 
Вы что за птица, позвольте спросить? Чертопханов вспыхнул, как 
порох от искры. Бешенство захватило ему дыханье. — Дз-дз-дз-
дз, — зашипел он, словно удавленный, и вдруг загремел: — кто 
я? кто я? Я Пантелей Чертопханов, столбовой дворянин, мой 
прапращур царю служил, а ты кто? Ростислав Адамыч побледнел 
и шагнул назад. Он не ожидал такого отпора. — Я птица, я, я 
птица... О, о, о!.. [Тургенев: III. 284–285]. 

В пьесе «Холостяк» немецкий герой барон Родион Карлович 
фон Фонк, имеющий чин титулярного советника, не только 
«как многие обруселые немцы, слишком чисто и правильно 
выговаривает каждое слово», но и претендует на русскую 
идентичность:  
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…я, хотя почитаю себя совершенно русским человеком и русский 
язык признаю, так сказать, за свой родной язык, всё же я, подоб-
но Алкивиаду Мартынычу, не русского происхождения и, следо-
вательно, не имею, так сказать, голоса...  
Вилицкий. О, помилуйте! Да вы, напротив, вы превосходно вла-
деете русским языком; я даже всегда удивляюсь чистоте, изяще-
ству вашего слога... помилуйте...  
Фонк (скромно улыбаясь). Может быть... может быть... [Турге-
нев: II. 203–204] 

При этом подчеркивается его высокомерное отношение к рус-
скому семейству старика Мошкина. Он отговаривает своего 
приятеля, слабохарактерного Вилицкого, от женитьбы на вос-
питаннице Мошкина — простоватой, но естественной и доб-
росердечной девушке Маше, предпочитая их невзыскательно-
му дому общество немецких высокопоставленных особ: 

Фонк. <...> А скажите, пожалуйста, вашу невесту, кажется, Марь-
ей... Марьей Васильевной зовут? 
Вилицкий. Марьей Васильевной.  
Фонк. А фамилия как? 
Вилицкий. Фамилия... (Глянув в сторону.) Белова... Марья Ва-
сильевна Белова.  
Фонк (помолчав немного). Да. А, кстати, отправляемся мы завтра 
с вами к барону Видегопф? 
Вилицкий. Как же... если вы хотите меня представить... [Там же: 
191] 

Вилицкий боится разочаровать фон Фонка и стыдится Маши-
ной необразованности, но барон не одобряет выбора своего 
приятеля по другой причине: воспитанница Маша небогата и 
не блистает талантами, поэтому она — невыгодная партия. 
С его точки зрения, нужно избегать знакомства с людьми «низ-
шего круга» и «как можно более знакомиться с людьми выс-
шими» [Там же: 208]. Образ фон Фонка — карьериста, кото-
рый во всем руководствуется рассудком, резко контрастирует 
с мифом о немецкой мечтательности и умозрительности, столь 
распространенном десятилетием ранее: в меняющемся идео-
логическом контексте мечтательность превращается в сухой и 
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холодный расчет, который противопоставляется русской «ду-
шевности». 

Противопоставление «русской души» «немецкому рассуд-
ку» стало ключевым для романа Гончарова «Обломов», нача-
того, как известно, в 1848 г. Гончаров попытался дать в нем 
положительную трактовку немца, но этот замысел не вполне 
удался: образ Штольца вышел схематичным, симпатии боль-
шинства современников оказались на стороне Обломова. Объ-
ясняется это, очевидно, не просто антинемецкой настроенно-
стью общества, но существованием устойчивых мифологем, 
которые предопределили не только восприятие романа «Об-
ломов», но и довлели над его автором в процессе его создания. 
Возможно, поэтому образ Штольца оказался менее убедитель-
ным по сравнению с образом главного героя. Более того, во 
время публикации романа Гончарова проблема «русских нем-
цев» воспринималась гораздо острее, чем в 1840-е гг. С воца-
рением Александра II, в условиях подготовки крестьянской 
реформы, русские националисты ожидали скорого решения 
проблемы немцев у власти. Они надеялись, что контакт между 
царем и народом будет восстановлен, а препятствующая этому 
немецкая бюрократическая прослойка будет отодвинута на 
второй план, иначе говоря, — что «Петровия» наконец-то 
вновь станет Россией [Majorova: 90]. Однако Александр в этом 
отношении проявил себя довольно сдержанно, что, в итоге, на 
фоне последовавших вскоре польских событий, привело к эс-
калации антинемецких настроений и бурному публичному об-
суждению «немецкого вопроса». 

Обобщая сказанное, выделим ключевые, с нашей точки 
зрения, тематические блоки, на которые распадалась проблема 
немцев и немецкого влияния в России в интересующий нас 
период. Во-первых, следует отметить, что безоглядное увле-
чение немецкой философией и творчеством немецких роман-
тиков в русской среде в 1820–40-е гг. сопровождалось ирони-
ческим отношением к этому явлению. Стремлением преодо-
леть наивное преклонение перед «учителями» зачастую объ-
ясняется и ирония к немцам (например, у Гоголя). Во-вторых, 
восходящая еще к XVIII в. тема немцев у власти (Бирон и «би-
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роновщина»), с возникновением славянофильства в 1840-е гг., 
переживает свой новый виток. Немцы начинают восприни-
маться как угроза русской идентичности, поскольку именно 
благодаря им, с точки зрения русских националистов, сфор-
мировались общественно-политические условия, исказившие 
русский национальный характер. Наконец, в-третьих, после 
подавления польского восстания 1863 г. немцы рассматрива-
ются как потенциальная угроза не только для русской иден-
тичности, но и для Российского государства. Эта мифологема 
становится для националистов еще более убедительной после 
завершения объединения Германии. Русские немцы изобра-
жаются в публицистике того времени как внутренний враг, 
интриги которого могут привести Россию к сокрушительной 
войне с новой мощной военной державой — Германией. 

Разумеется, идеологический рисунок на протяжении не-
скольких десятилетий был значительно сложнее и богаче. Не 
претендуя на полный охват антинемецкого нарратива в Рос-
сии, мы сосредоточимся на основном предмете нашего иссле-
дования — изображении немцев в творчестве Тургенева. Ска-
занное выше довольно неочевидно соотносится с личностью 
писателя, который не был славянофилом и всегда подчеркивал 
свою приверженность европейским ценностям. О его европе-
изме красноречиво говорит его биография — годы обучения 
в Берлинском университете, постоянные отъезды за границу, 
а впоследствии переселение в Баден-Баден, где он прожил 
около семи лет. Тем не менее, он никогда не прерывал контак-
тов с Россией. Та идеологическая атмосфера, в которой он 
сформировался как писатель, несомненно, делала его участни-
ком происходивших в России культурных процессов. Поэто-
му, создавая произведения о российской действительности, он 
так или иначе присоединялся к коллективному национальному 
мифотворчеству. 
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Имманентный анализ vs. контекстуальный подход 

Практически все ученые, монографически изучавшие творче-
ство И. С. Тургенева, в той или иной мере касались «немец-
кой» проблематики. Довольно подробно исследованы область 
литературных отношений Тургенева с немецкими авторами, 
роль классической немецкой литературы и идей немецких фи-
лософов в формировании его поэтики. Особо следует выде-
лить работы Л. В. Пумпянского, Г. А. Бялого, А. И. Батюто, 
С. Е. Шаталова, Г. Б. Курляндской, А. Б. Муратова, В. М. Мар-
ковича, Г. А. Тиме, Л. Пильд, К. Кроо, П. Тиргена и др. иссле-
дователей [Батюто 1972; Батюто 1990; Бялый 1962; Кроо 2008; 
Курляндская 1972; Маркович 1996; Маркович 1975; Мура-
тов 1980; Муратов 1985; Пильд 1995; Пильд 1999; Пумпян-
ский 2000; Тиме 1992; Тиме 1997; Тиме 1994; Шаталов 1969; 
Шаталов 1979; Thiergen 1982; Thiergen 1983]. 

Исследования тургеневской национальной характерологии 
и, в частности, образов немцев также достаточно многочис-
ленны. Одной из первых работ по данной теме стала диссерта-
ция K. Wiegand “Turgenevs Einstellung zum Deutschtum” [Wie-
gand 1939], в которой исследовательницу, помимо отношения 
Тургенева к немецкой культуре и философии, интересовали 
немецкие образы в его творчестве. Им посвящена глава “Die 
Deutschen in Turgenevs Romanen”, частично касающаяся и пер-
сонажей-немцев в тургеневских повестях. Виганд ограничи-
лась имманентным анализом текстов и пришла в своей дис-
сертации к выводу, что образы немцев на протяжении всей 
литературной деятельности Тургенева остаются неизменными. 
Она приводит набор «типичных» черт тургеневского немца: 
деловитость [Geschäftstüchtigkeit], склонность к чистоте и по-
рядку, скромность, стремление ко всему идеальному [Neigung 
zu allem Idealen], и перечисляет героев, воплощающих эти ка-
чества.  

На методологическую недостаточность этой работы позд-
нее указал П. Бранг в статье “Images und Mirages in Turgenevs 
Darstellung der Nationalcharaktere. Klischeezertrümmerung oder 
Trendverstärkung?” [Brang 1995]. Бранг сосредоточился на «эт-
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нопсихологической» проблематике — на подлинности / сте-
реотипности тургеневских образов и степени свободы автора 
от этнических клише. В этом случае нам кажется уместным 
сослаться на Б. Андерсона, писавшего о том, что в разговоре о 
нациях критерий «истинного» и «ложного» неприменим: образ 
той или иной нации всегда является продуктом воображения 
и, одновременно, предметом веры. Сама постановка пробле-
мы — поиск «правильных» национальных образов и ложных = 
стереотипных, логически неверна. Но с методологическими 
заключениями, приведенными в начале этой статьи, не реали-
зованными, однако, в основной ее части, мы не можем не со-
гласиться: Бранг указывал на зависимость национальных об-
разов от предшествующей литературной традиции, от истори-
ческих условий и художественных задач автора, от прагмати-
ки текста, его жанра и (потенциального) адресата. Наконец, он 
подчеркивал, что благодаря художественному сопоставлению 
представителей разных наций утверждается специфика собст-
венного национального характера, т. е. инонациональные ти-
пажи у русских писателей служат фоном для русских героев. 

Отчасти недостаточное внимание предыдущих авторов 
к историческим обстоятельствам, в которых создавались про-
изведения писателя, попыталась восполнить Ж. Зёльдхейи-Де-
ак в статье «Западная Европа и русские — глазами Тургене-
ва» [Зёльдхейи-Деак 1995]. Исследовательница не только за-
давалась вопросом, как Тургенев изображает свои националь-
ные типы, но и почему это происходит так, а не иначе. Ответ 
автор находит в идеологической позиции Тургенева, который, 
будучи западником, не отрицал русской специфики и критиче-
ски относился к некоторым явлениям европейской жизни. Не-
смотря на справедливость этого объяснения, оно все же слиш-
ком лаконично и не может быть удовлетворительным. 

Недостаточное внимание историческому фону уделяли и 
русские исследователи, изучавшие тургеневских немцев [Кан-
тор 1996; Славгородская 1998; Чугунов 2002]. Добавим, что на 
раннем этапе исследования мы сами были сосредоточены на 
имманентном анализе текстов [Фомина 2010а; Фомина 2010b; 
Фомина 2011a; Фомина 2011b], что позволило нам, однако, 



Глава 3. Национальные стереотипы в русской литературе 385

сделать выводы о тургеневской поэтике, без которых даль-
нейшее исследование было бы невозможно. Как оказалось, 
функция этих персонажей в текстах Тургенева определялась 
не столько их стереотипными характеристиками, сколько об-
щей художественной концепцией произведения. Это — преж-
де всего, персонажи, на фоне которых оценивается русский 
герой (об оценочно-дифференцирующей функции образа Лем-
ма см.: [Фомина 2010а]). Наиболее очевидно указанное проти-
вопоставление реализуется в персонажной схеме, где в центре 
оказываются парные герои — русский и «русский немец» («Бре-
тер», «Несчастная», «Стук..», «Клара Милич» и др.). Причем, 
несмотря на то, что образы немцев в названных текстах взаи-
мосвязаны (вплоть до дублирования имен и отдельных харак-
теристик, см. об этом [Фомина 2011b]), сходство между ними 
является мнимым. Анализ всей цепочки произведений «о рус-
ском и немце» еще более явно продемонстрировал, что турге-
невская характеристика немцев не была стабильной. Об этом 
свидетельствуют приемы переадресации национальных черт и 
их скрещивания — «русские немцы» могут «сливаться» с рус-
скими героями, характеристики немца из одного текста могут 
переходить к русскому в другом произведении, имеющем 
сходную персонажную структуру, и наоборот. Таким образом, 
закономерно возникает вопрос о том, что определяло прихот-
ливую динамику тургеневских образов и какова была логика 
их внутреннего развития. 

Для его разрешения необходим более широкий контекст. 
Представление о том, что текст — это модель мира, компактно 
вмещающая в себя всю необходимую для его понимания ин-
формацию, в данном случае уже не может быть достаточным 
методологическим обоснованием для исследователя. При изу-
чении тургеневских немцев без учета более широкого контек-
ста из поля зрения исследователя выпадают значимые дета-
ли — то, что позволяет говорить об этой группе персонажей 
не как об однородной и более или менее неизменной массе, 
а рассматривать их с точки зрения их эволюции. Как мы по-
пытались показать выше, образ немца в русском культурном 
сознании трансформировался. Попробуем выяснить, насколь-
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ко эти трансформации коснулись Тургенева — действительно 
ли оценка немцев в его творчестве оставалась неизменной, или 
же эти образы менялись вслед за изменениями идеологическо-
го фона в России и развитием русского националистического 
нарратива. 

В этом отношении представляются ценными труды, напря-
мую не связанные с творчеством Тургенева. Выделим работы 
К. Ю. Рогова, С. В. Оболенской, О. Майоровой [Rogov 1998; 
Оболенская 2000; 1977; Majorova]. В статье Рогова “Russische 
Patrioten deutscher Abstammung” на биографическом примере 
русофильски настроенных общественных деятелей, ученых и 
литераторов немецкого происхождения5 рассматривается ди-
намика и логика развития национальной мифологии в России. 
Эта мифология активно создавалась как самими русофильст-
вующими немцами, так и русскими литераторами, активно об-
суждавшими «немцев-славянофилов». Рогов учитывает слож-
ные корреляции общественного мнения с правительственной 
позицией по отношению к этой национальной группе, а также 
личные устремления немцев, желавших влиться в русское об-
щество. Герои статьи — И. М. Борн, А. Х. Востоков, В. К. Кю-
хельбекер, барон Е. Ф. Розен, Ф. Ф. Вигель, Н. В. Берг, Н. А. Ри-
гельман, К. К. Павлова, К. К. Зедергольм, — руководствуясь 
лингвистическими, эстетическими или религиозными симпа-
тиями, идентифицировали себя с Россией. Дело не ограничи-
валось актом личного выбора — авторы «отстаивали» собст-
венную «русскость» в своих публицистических и художест-
венных текстах, в письмах к современникам и т. д. Эти био-
графические «казусы» неизбежно осмыслялись в контексте 
рассуждений о национальной специфике русских, о близости / 
противоположности славян и немцев и об исторической роли 
России в Европе.  

 
5 В некоторых случаях их немецкое происхождение спор-

но (Ф. Ф. Вигель), но речь в статье идет не о реальной биографии, 
а о националистическом мифотворчестве, в котором Вигель изо-
бражался как немец (см. статьи Герцена). 
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В трудах С. В. Оболенской, написанных в русле историче-
ской антропологии, раскрываются изменения русского обще-
ственного мнения о немцах в ходе объединения Германии и 
более ранних политических процессов на материале много-
численных публицистических свидетельств. Несомненный 
плюс работ этого автора заключается в том, что речь идет не 
об абстрактном «обществе», единодушно оценивающем нем-
цев, а о представлениях, бытующих в разных социальных сло-
ях — от простонародья до правительственных кругов. Говоря 
о русской интеллигенции, Оболенская учитывает идеологиче-
скую направленность публицистов, их политические симпатии 
и цели. Проблема рассматривается на обширном историко-
политическом фоне, включающем в себя отношения между 
Российской империей, Пруссией и Австрией, политику вла-
стей по отношению к остзейцам и русским немцам, а также 
роль обоих польских восстаний в переоценке немцев как со 
стороны властей, так и в среде патриотически настроенной 
интеллигенции. 

Статья О. Майоровой “Die Schlüsselrolle der deutschen Frage 
in der russischen patriotischen Presse der 1860er Jahre”, не говоря 
уже о крайне важной для понимания происходивших в России 
идеологических процессов второй половины XIX в. моногра-
фии “From the shadow of empire: defining the Russian nation 
through cultural mythology, 1855–1870”, касается антинемецких 
мифов, конструируемых русской патриотической прессой в 
эпоху Великих реформ. С точки зрения исследовательницы, 
антинемецкий дискурс в это время был, с одной стороны, 
следствием осознания русскими патриотами глубокой необхо-
димости модернизации империи. С другой стороны, германо-
фобия была средством уйти от чувства вины за агрессивную 
политику России по отношению к полякам: в статьях этого 
периода русские изображаются не как угнетатели поляков и 
завоеватели Кавказа, но как жертва немцев. 

Указанные работы объединяет идея о том, что националь-
ное мифотворчество в XIX в. — конструирование собственно-
го образа и образа других народов, — было многоуровневым и 
переменчивым процессом. По справедливому наблюдению 
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М. Долбилова, этно-культурные образы не являются чем-то 
застывшим и неизменным — они претерпевают сложную эво-
люцию, подчиняясь логике порождающего их дискурса [Дол-
билов: 130]. Именно с этой точки зрения мы будем рассматри-
вать далее тургеневских немцев. Разумеется, также будут учи-
тываться биографические обстоятельства и особенности его 
поэтики, ведь при всей исторической обусловленности образ 
является частью художественной реальности и подчиняется ее 
законам. Однако дальнейший разговор о немецких персонажах 
в творчестве писателя был бы невозможен без предваритель-
ного краткого очерка биографических связей Тургенева с нем-
цами и Германией на этапе, предшествовавшем его творче-
ской деятельности — в период, когда Тургенев находился еще 
на периферии тех идеологических процессов, в которые он 
погрузился, вступив в литературу. 

Контакты Тургенева с немцами в 1820–1840-е гг. 

Биографическая и культурная близость Тургенева к Германии 
общеизвестна. Особенно это касается его студенческой жизни 
в Берлине, а впоследствии — роли немецкой литературы и 
философии в формировании его поэтики в 1850-е гг. [Пумпян-
ский: 427–447]. Однако знакомство писателя с немцами про-
изошло задолго до поездки в Берлин. Первыми немцами, с ко-
торыми столкнулся Тургенев, были его гувернеры и учителя, 
выписанные родителями из-за границы. В 1825–1826 гг. 
в Спасское прибыли уроженец Швейцарии Жорж ди Паске и 
полонизированный немец Яков Фукс [Тургенев 1968: XV. 
441]; о других, возможно, присутствовавших в Спасском в это 
время немцах сведений не уцелело. Контакты с Я. Фуксом и 
его семьей продолжались у писателя и в зрелом возрасте. Впо-
следствии Тургенев поддерживал отношения с его сыном, 
В. Я. Фуксом, ставшим в 1860-е гг. членом Главного управле-
ния по делам печати. В 1881 г., в одной из дружеских бесед 
с Я. П. Полонским, Тургенев рассказал о «добром немце», 
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спасшем его в детстве от незаслуженного наказания. Вполне 
возможно, что речь шла именно о Я. Фуксе:  

Драли меня за всякие пустяки чуть не каждый день... Раз одна 
приживалка, уже старая (Бог ее знает, что она за мной подгляде-
ла), донесла на меня моей матери. Мать без всякого суда и рас-
правы, тотчас же начала меня сечь <...> На другой день, когда 
я объявил, что решительно не понимаю, за что меня секли, меня 
высекли во второй раз и сказали, что будут каждый день сечь до 
тех пор, пока я сам не сознаюсь в моем великом преступлении. 
Я был в таком страхе, в таком ужасе, что ночью решился бежать. 
Я уже встал, потихоньку оделся и в потемках пробирался по ко-
ридору в сени <...> Как вдруг в коридоре появилась зажженная 
свечка, и я, к ужасу своему, увидел, что ко мне кто-то приближа-
ется: это был немец, учитель мой; он поймал меня за руку, очень 
удивился и стал меня допрашивать. — Я хочу бежать, — сказал я 
и залился слезами. «Как, куда бежать?» — Куда глаза глядят. — 
«Зачем?» — А затем, что меня секут, и я не знаю, за что секут. — 
«Не знаете?» — Клянусь Богом, не знаю. — «Ну, ну, пойдемте... 
пойдемте». Тут добрый старик обласкал меня, обнял и дал слово, 
что уж больше наказывать меня не будут. На другой день утром 
он постучался в комнату моей матери и о чем-то долго с ней на-
едине беседовал. Меня оставили в покое [Островский: 18–19]. 

Этот эпизод, запомнившийся Тургеневу на всю жизнь, тем не 
менее, никак не отразился на оценке немцев в его творчестве. 
В текстах писателя эпитет «добрый» по отношению к немцу 
употребляется исключительно иронически, в том значении, о 
котором писали в уже упоминавшейся статье Жуковская, Ма-
зур и Песков. Думается, потому, что, находясь в пространстве 
этого ироничного по отношению к немцам нарратива, Турге-
нев, сознательно или невольно становился его участником.  

В 1827 году Тургеневы переселяются из деревни в Москву, 
где среднего сына помещают в пансион Вейденгаммера (ср. 
фамилию и должность владельца пансиона Винтеркеллера 
в рассказе «Яков Пасынков»). Там будущий писатель обучался 
до 1829 года, после чего был переведен в «лучший из тогдаш-
них московских пансионов» — учебное заведение Краузе [Там 
же: 20]. К тому времени он уже владел немецким, в 1830 г. он 
изъяснялся на нем свободно. С. Н. Тургенев, лечившийся в это 



Е. Фомина. Эволюция немецких образов у Тургенева 390

время в Германии, даже упрекал сыновей за то, что они писа-
ли ему только по-немецки или по-французски и пренебрегали 
своим «природным» языком [Летопись: 18]. 

В течение двух лет (1829–1831) будущий писатель попере-
менно обучался в пансионе Краузе, у Вейденгаммера или 
с помощью домашних учителей. В итоге, в 1831 г. он перешел 
на домашнее обучение, среди его учителей были знаменитые в 
то время педагоги П. Н. Погорельский и Д. Н. Дубенский, но 
кроме них преподавали и иностранцы. О них Тургенев впо-
следствии упоминал в плане неосуществленного автобиогра-
фического рассказа «Учителя и гувернеры» (1881): «Немец — 
чтец Шиллера; Рикман — музыкант. Гитара. Дозе.; Мейер — 
эльз<асец> — пудель — фехтова<льщик>; Шааф — востор-
женный — мистик, проповедник и пьяница» [Тургенев 1968: 
XIII, 352]. Один из них, вероятно, тот, имени которого Тургенев 
не мог вспомнить и обозначил его как «чтеца Шиллера», встре-
чается и в воспоминаниях Н. С. Тихонравова. Мемуарист, со 
слов Тургенева, описывает учителя как человека, «который 
очень плохо говорил по-русски, не мог без слез читать Шил-
лера и вскоре оказался простым седельником, без всякой педа-
гогической подготовки» [Островский: 22]. Именем второго 
гувернера в списке — музыканта Рикмана — Тургенев назовет 
впоследствии персонажа из «Дневника лишнего человека»:  

Были у меня гувернеры и учителя, как водится; особенно памят-
ным остался мне один худосочный и слезливый немец, Рикман, 
необыкновенно печальное и судьбою пришибленное существо, 
бесплодно сгоравшее томительной тоской по далекой роди-
не [Тургенев: IV. 169].  

Его специализация не уточняется, но косвенным указанием на 
нее служит песня, в которой немец поет о своем желании вер-
нуться в Германию. 

Более отчетливо мотив ностальгии в связи с профессией 
музыканта прозвучит в «Дворянском гнезде». Тут вполне воз-
можно рассматривать Рикмана в качестве одного из прототи-
пов, хотя фигура реально существовавшего немца в значи-
тельной степени перерабатывается. Она подается в романе 
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сквозь призму многочисленных литературных наслоений, в том 
числе, — собственных произведений Тургенева, одним из та-
ких «автопретекстов» становится «Дневник лишнего человека». 

В 1833 г. 15-летний Тургенев, во многом благодаря отлич-
ной домашней подготовке, успешно выдержал вступительные 
экзамены в Московский университет на отделение словесно-
сти. Там он проучился год, затем в 1834 г. переехал в Петер-
бург, где вскоре был принят в Санкт-Петербургский универ-
ситет, после окончания которого он в 1838 г. отправился из 
Петербурга в Берлин с целью продолжить обучение. Впослед-
ствии он писал: «Мне было всего 19 лет; об этой поездке я 
мечтал давно. Я был убежден, что в России возможно только 
набраться приготовительных сведений, но что источник на-
стоящего знания находится за границей» [Летопись: 34].  

Почти трехлетнее пребывание в чужой стране и тесное со-
прикосновение с ее культурой оказали сильное влияние на 
мировоззрение писателя. Лекции немецких профессоров, зна-
комство с известными литераторами, превосходное знание 
языка, а также сближение с представителями русской интел-
лигенции — все это на фоне увлечения идеалистической фи-
лософией обеспечивало открытость и непредвзятость при кон-
такте с другой культурой. Однако круг немецких знакомств 
Тургенева, как следует из «Летописи» и писем писателя, не 
простирался далее академического и контактов с несколькими 
литературными знаменитостями. За год до приезда Тургенева 
Станкевич так описывал свое времяпровождение с Гранов-
ским и Неверовым в Берлине:  

Мы ведем жизнь по-прежнему: я больше привык к ней, хоть не 
могу сказать, чтоб стал веселее... Мы трое составляем особенный 
отдел между здешними русскими и не входим с ними в тесные 
связи. Признаться по правде, и не с кем: наши педагоги прежал-
кий народ. Между немцами также я не имею знакомых, Гра-
новский ― давний домосед, Неверов только посещает Мендель-
зонова зятя, у которого даются концерты, какую-то Fräulein von 
Solmar (эта дама организовала кстати литературный салон, кото-
рый впоследствии посещали европейские писатели, напр., Джордж 
Элиот), которая поит его чаем, и здешнюю литературную знаме-
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нитость Варнгагена фон Энзе, большого охотника писать био-
графии. Из этих трех мест доходят до нас идеи художественные, 
литературные, общественные, а наша жизнь разделена между 
университетом и театром. Я более познакомился с молодым про-
фессором Вердером и начал на днях брать у него часы приватно. 
Он с большим жаром занимается моим образованием, терпеливо 
слушает мои нелепые возражения и старается меня вразумить 
всячески [Станкевич: 182]. 

Тургенев хоть и призывал впоследствии своих соотечествен-
ников активно включаться в берлинскую жизнь, в этот период 
незначительно расширил круг уже установленных Станкеви-
чем и Неверовым контактов, за исключением знакомства со 
знаменитой корреспонденткой Гете Беттиной фон Арним. Вы-
сказывания же о простых немецких жителях крайне малочис-
ленны и поверхностны (например, упоминание о докторе 
в письме Бакунину из Дрездена или эпизод с Бертой в «Запис-
ке о Н. В. Станкевиче»). Вместе с тем, оценка, которую он да-
ет немецкой интеллигенции, отличается от позиции Станкеви-
ча. У Тургенева сложились достаточно близкие отношения с 
ее представителями — профессором Вердером, Б. фон Арним 
и Фарнгагеном фон Энзе, впоследствии он вел с ними пере-
писку и периодически навещал их в Германии. Однако не-
сколько лет спустя его прежний восторженный тон становится 
более сдержанным. Ироническая оценка, которую Тургенев 
дает своим прежним учителям — проф. Вердеру, Стеффенсу, 
Б. Арним связана с разочарованием в немецкой идеалистиче-
ской философии, наступившим вскоре после его возвращения 
в Россию. Это обстоятельство отразилось в его прозе 1840–
1850 гг. и повлияло на изображение немецких персонажей в 
этот период. 
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Немецкая культура и «русский характер»: 
«наставники» и «ученики» в произведениях 

Тургенева 1840-х – 1850-х гг. 

А. Образы немцев-наставников 
в произведениях Тургенева 1840-х гг. 

Уже в первом рассказе Тургенева «Андрей Колосов» (1844) 
появляется вставная микроновелла о немецком наставнике и 
его семействе, которая рассматривалась исследователями в 
связи с биографией писателя (Летопись). Незадолго до переез-
да юного Тургенева, поступившего в Петербургский универ-
ситет, В. П. Тургенева заболела и стала собираться за границу. 
Муж должен был покинуть Москву, чтобы помочь ей в сбо-
рах, в связи с чем возникал вопрос, под чьим присмотром ос-
тавить среднего сына. С. Н. Тургенева беспокоило легкомыс-
ленное поведение Ивана, но он сомневался, что у Краузе сын 
будет под надежным присмотром: «Ваню <...> одного оста-
вить нельзя — а у Краузе по некоторым отношениям нельзя — 
и так на счет его ничего определительно не знаю» [Летопись: 
24]. По версии составителей «Летописи», студенческая жизнь 
Тургенева в Москве позднее отразилась в рассказе «Андрей 
Колосов» (1844). Главный герой рассказа — студент Москов-
ского университета, которого отец определил на проживание к 
профессору-немцу, поначалу опасается строгого, на первый 
взгляд, наставника. Но вскоре он понимает, что немец не со-
бирается заниматься его воспитанием и, в итоге, пользуется 
почти неограниченной свободой.  

На наш взгляд, при всей автобиографичности рассказа, па-
раллель между И. Ф. Краузе и немецким профессором из «Ан-
дрея Колосова» более чем сомнительна. Институт Краузе имел 
репутацию «лучшего из тогдашних московских пансио-
нов» [Островский: 20], а его владельца Тургенев впоследствии 
характеризовал как добродушного, чувствительного и неглу-
пого [Лебедев: 52]. В «Андрее Колосове» представлен совер-
шенно иной характер, имеющий скорее литературную генеа-
логию: 
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Десять лет тому назад, милостивые государи, я был студентом 
в Москве. Отец мой, добродетельный степной помещик, отдал 
меня на руки отставному немецкому профессору, который за сто 
рублей в месяц взялся меня поить, кормить и наблюдать за моею 
нравственностью. Этот немец был одарен весьма важной и сте-
пенной осанкой; я его сначала порядком побаивался. Но в один 
прекрасный вечер, возвратившись домой, я с невыразимым уми-
лением увидел своего наставника, восседающего с тремя или че-
тырьмя товарищами за круглым столом, на котором находилось 
довольное количество пустых бутылок и недопитых стаканов. 
Увидев меня, мой почтенный наставник встал и, размахивая ру-
ками и заикаясь, представил меня честной компании, которая вся 
тотчас же предложила мне стакан пунша. Это приятное зрелище 
освежительно подействовало на мою душу; будущность моя 
предстала мне в самых привлекательных образах. И действитель-
но: с того достопамятного дня я пользовался неограниченной 
свободой и только что не колотил своего наставника. У него была 
жена, от которой вечно несло дымом и огуречным рассолом; она 
была еще довольно молода, но уже не имела ни одного переднего 
зуба. Известно, что все немки весьма скоро лишаются этого не-
обходимого украшения человеческого тела. Я о ней упоминаю 
единственно потому, что она в меня влюбилась страстно и чуть-
чуть не закормила меня насмерть. <...> Итак, я жил у моего нем-
ца, как говорится, припеваючи» [Тургенев: IV. 8]. 

Речь рассказчика насыщена риторическими фигурами и лите-
ратурными отсылками. Не случайно С. Е. Шаталов увидел в 
нем «современного Митрофана» [Шаталов 1969: 68]. Мотив 
оставления родного дома, образ главного героя, а также стиль 
его речи отсылают не только к герою Фонвизина, но и к пуш-
кинскому «недорослю». Очевидно, образ немецкого профес-
сора проецируется на французского гувернера из «Капитан-
ской дочки», который не был «врагом бутылки». «Беспутный» 
Бопре так же, как и немецкий «наставник» у Тургенева, не 
стесняет свободы своего подопечного: «Хотя по контракту 
обязан он был учить меня по-французски, по-немецки и всем 
наукам, но он предпочел наскоро выучиться от меня кое-как 
болтать по-русски, — и потом каждый из нас занимался уже 
своим делом. Мы жили душа в душу. Другого ментора я и не 
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желал. Но вскоре судьба нас разлучила <...>» [Пушкин: VI. 
259]. 

Вместе с тем, типологически близкие образы Бопре и тур-
геневского «наставника» существенно отличаются друг от 
друга: Тургенев избирает для своего героя немецкую идентич-
ность, и эта замена имеет принципиальное значение. В 1841 г. 
выходит повесть В. Соллогуба «Аптекарша», в которой немец-
профессор также не гнушается земными удовольствиями: 

Рейнвейн и сигары были его отдохновением, единственной его 
роскошью, для доставления которой дочь его, пятнадцатилетний 
ребенок, круглый год считала и берегла копейки, лишала себя 
всех прихотей, свойственных ее возрасту, носила все то же сит-
цевое платье по будням и белое по воскресеньям и торговалась 
упорно в цене жизненных припасов, но зато сигары выписыва-
лись из Гамбурга, а вино — от берегов Рейна <...>. За рюмкою 
вина, в особенности отечественного, немец оживляется, молоде-
ет, рассказывает, и, как дитя тешится игрушкой, он тешится сво-
ей стариной… [Соллогуб 1988: 167] 

Однако досуг немецкого профессора в «Аптекарше» не выхо-
дит за рамки благопристойности. Отец главной героини пол-
ностью оправдывает свое ученое звание, автор изображает его 
с симпатией, подчеркивая его бедность и внутреннее благо-
родство. Иначе дело обстоит с тургеневским рассказом, в ко-
тором скрещивание профессорского статуса и плохо совмес-
тимых с ним социальных ролей (пьяница-муж, кухарка-жена) 
носит откровенно эпатирующий характер. Тот же прием ранее 
применил Гоголь, назвав своих героев, не обремененных ин-
теллектуальными занятиями и склонных к гедонизму «добрых 
немцев», именами немецких романтиков Шиллера и Гофмана. 

Как уже говорилось выше, в 1840-е гг. гораздо актуальнее 
для русского национального мифотворчества становится про-
блема остзейских немцев, тем не менее, Тургенев обращается 
к иронической традиции 1820-х – 1830-х гг. Причины этого, 
очевидно, нельзя свести к авторитету Гоголя в русской лите-
ратуре этого времени и выдвигаемым Белинским требованиям 
следовать принципам «натуральной школы». Все же Тургенев, 
уже с начала своей литературной деятельности заявивший 
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о себе как о самостоятельном и оригинальном писателе, не мог 
механически копировать гоголевские образы. В таком случае, 
почему образ немецкого профессора в первом тургеневском 
рассказе оказывается ближе к традиции более чем десятилет-
ней давности? Очевидно, в данном случае мы имеем дело с 
внутренней логикой самого Тургенева, которая отличалась от 
динамики развития немецких образов в русской культуре. Для 
подтверждения нашего тезиса обратимся к художественной 
концепции самого текста. 

Традиционно считается, что основной идеей рассказа «Ан-
дрей Колосов» является осуждение «прекраснодушной мечта-
тельности» и апология трезвого отношения к жизни. Несмотря 
на то, что в советском литературоведении эта мысль трактова-
лась несколько прямолинейно (рассказчик — погрязший в 
рефлексии «лишний человек», Колосов — реалист, он естест-
вен и являет собой образец нравственности [Бялый: 331; Тур-
генев: IV. 555; Шаталов: 63–75]), думается, что она могла бы 
прояснить значение персонажа-немца в рассказе.  

В центре сюжета «Андрея Колосова» — любовный тре-
угольник, возникающий между основными действующими 
лицами. Заглавный герой — «душа» небольшого студенческо-
го общества, — полюбив наивную и несколько простоватую 
девушку Варю, быстро к ней охладевает. В свою очередь, 
в Варю влюбляется и идеализирующий Колосова рассказчик, 
но также вскоре ее покидает. Рассказчик на протяжении всей 
истории подвергает свои чувства самому пристальному анали-
зу, сравнивает свое поведение с действиями Колосова и посто-
янно уличает себя в неестественности — в надуманности сво-
ей страсти к Варе, в попытках подчинить свои поступки неко-
ей внеположной той ситуации, в которой он оказался, логике. 
Даже десять лет спустя после описываемых событий рассказ-
чик не может до конца освободиться от некоторого доктри-
нерства. На основе истории о дважды покинутой девушке вы-
страивается целая теория, в соответствии с которой произво-
дится суд над участниками ситуации. Однако эта теория все 
время вступает в конфликт с бытовым смыслом рассказанного 
любовного эпизода и опровергается им.  
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Эта психологическая особенность героя тесно связана с ин-
теллектуальными «романами» (любовными увлечениями) рус-
ских шеллингианцев 1830–40-х гг. Шеллинг отводил любви 
особую роль, считая ее, наряду с гениальными произведения-
ми искусства и великими историческими свершениями, одним 
из проявлений мировой души, поэтому молодые люди 1830–
40-х гг. придавали любви исключительное значение и не 
столько предавались ей, сколько ее изучали. В результате 
чрезмерной интеллектуализации чувств такие философские 
«романы» были, как правило, недолговечны. Сам Тургенев, 
незадолго до написания «Колосова» переживший изнуритель-
ный для обеих сторон интеллектуальный роман с Т. Бакуни-
ной, позднее дал этому явлению развернутую характеристику 
в «Рудине»:  

Эта девушка была точно предобренькая <...> На третий день, по-
сле первой встречи с ней, я уже пылал, а на седьмой день не вы-
держал и во всем сознался Рудину <...> я Рудину исповедовался 
во всем. <...> Узнав о моей любви, он пришел в восторг неопи-
санный: поздравил, обнял меня и тотчас же пустился вразумлять 
меня, толковать мне всю важность моего нового положения. Я 
уши развесил... <...> Слова его подействовали на меня необыкно-
венно. Уважение я к себе вдруг возымел удивительное, вид при-
нял серьезный и смеяться перестал. Помнится, я даже ходить на-
чал тогда осторожнее, точно у меня в груди находился сосуд, 
полный драгоценной влаги, которую я боялся расплескать... <...> 
Рудин пожелал познакомиться с моим предметом; да чуть ли не я 
сам настоял на том, чтобы представить его <...> он разрушил мое 
счастье <...> вследствие своей проклятой привычки каждое дви-
жение жизни, и своей и чужой, пришпиливать словом, как бабоч-
ку булавкой, он пустился обоим нам объяснять нас самих, наши 
отношения, как мы должны вести себя, деспотически заставлял 
отдавать себе отчет в наших чувствах и мыслях, хвалил нас, по-
рицал, вступил даже в переписку с нами, вообразите!.. Ну, сбил 
нас с толку совершенно! <...> пошли недоразумения, напряжен-
ности всякие — чепуха пошла, одним словом. <...> Помню до сих 
пор, какой хаос носил я тогда в голове: просто всё кружилось и 
переставлялось, как в камер-обскуре: белое казалось черным, 
черное — белым, ложь — истиной, фантазия — долгом... [Турге-
нев: V. 259–261] 
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Рассказанный Лежневым эпизод развивает сюжет «Андрея 
Колосова», в котором, очевидно, впервые было дано описание 
философского кружка и кружковой психологии (в этой связи 
концептуальную нагрузку несут не только главные герои, но и 
фоновые персонажи — сочинитель «серых» романов Пузыри-
цын, острослов Щитов, Бобов, Гаврилов). Стремление к по-
добному жизнестроительству на основе теорий немецких фи-
лософов касалось не только любовных взаимоотношений, но 
распространялось и на другие жизненные сферы. Фактически, 
русские идеалисты 1830–40-х гг. видели в немецкой филосо-
фии ключ к универсальному и непротиворечивому знанию о 
жизни. С его помощью они стремились объяснить самих себя 
и окружающий мир. Русские почитатели Шеллинга и Гегеля 
переводили бытовые явления с обыденного «языка» на язык 
философских понятий, с помощью которого пытались их 
«расшифровать»: 

Человек, который шел гулять в Сокольники, шел для того, чтоб 
отдаваться пантеистическому чувству своего единства с космо-
сом; и если ему попадался по дороге какой-нибудь солдат под 
хмельком или баба, вступавшая в разговор, философ не просто 
говорил с ними, но определял субстанцию народную в ее непо-
средственном и случайном явлении. Самая слеза, навертывав-
шаяся на веках, была строго отнесена к своему порядку: к «гемю-
ту» или к «трагическому в сердце»... [Герцен 1969: 343] 

Уже вскоре после возвращения из Берлина Тургенев начинает 
довольно скептически отзываться об идеалистической фило-
софии. В последующие годы писатель все более в ней разоча-
ровывается, осознавая, что абстрактные идеи «не приложимы 
к российской действительности», а его карьерным планам, ко-
торые он связывал с полученным в Берлине образованием — 
он намеревался стать профессором философии, — не суждено 
сбыться. Прежнее восхищение берлинскими знаменитостями 
сменяется иронией, указанием на их недостатки (см. далее 
описание Б. Арним и К. Вердера в «Первом письме из Берли-
на»). Так, в «Гамлете Щигровского уезда» (1849) герой, опи-
сывая свой интеллектуальный роман с дочерью немецкого 
профессора, довольно безжалостно характеризует ее отца. 
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Схожую характеристику, но в гораздо более мягких тонах, со-
временники давали профессору Вердеру6:  

У этого профессора было две дочери, лет двадцати семи, корена-
стые такие — бог с ними — носы такие великолепные, кудри 
в завитках и глаза бледно-голубые, а руки красные с белыми ног-
тями. Одну звали Линхен, другую Минхен. Начал я ходить к 
профессору. Надобно вам сказать, что этот профессор был не то 
что глуп, а словно ушиблен: с кафедры говорил довольно связно, 
а дома картавил и очки всё на лбу держал; притом ученейший 
был человек... И что же? Вдруг мне показалось, что я влюбился в 
Линхен, — да целых шесть месяцев этак всё казалось. Разговари-
вал я с ней, правда, мало, — больше так на нее смотрел; но читал 
ей вслух разные трогательные сочинения, пожимал ей украдкой 
руки, а по вечерам мечтал с ней рядом, упорно глядя на луну, а не 
то просто вверх. Притом она так отлично варила кофе!.. Кажется, 
чего бы еще? Одно меня смущало: в самые, как говорится, мгно-
вения неизъяснимого блаженства у меня отчего-то всё под ло-
жечкой сосало и тоскливая, холодная дрожь пробегала по желуд-
ку. Я наконец не выдержал такого счастья и убежал [Тургенев: 
III. 264]. 

Ироничное описание профессора-немца здесь гораздо более 
сдержанно, по сравнению с карикатурным образом немецкого 

 
6 «Поддерживать обыденный житейский разговор он не умел, а ес-

ли случалось, то говорил коряво, с запинками, мучительно долго 
подбирая простые слова. Не умел он также и слушать собеседни-
ка, плохо разбирался в людях. Но как только представлялся повод 
поговорить на отвлеченную тему, речи его лились рекой» (цит. 
по [Лебедев: 84]). Похожая характеристика впоследствии будет 
дана Рудину: он превосходно владеет отвлеченным философским 
языком, но ему плохо удается поддерживать разговор на бытовые 
темы — «в его описаниях недоставало красок. Он не умел сме-
шить» [Тургенев: V. 229]. Не умел Рудин и смеяться: «Когда он 
смеялся, лицо его принимало странное, почти старческое выра-
жение, глаза ежились, нос морщился» [Там же: 234]. Характерной 
деталью, намекающей на «немецкие» черты личности Рудина, 
является его нечуткость к русской речи: «Ухо Рудина не оскорб-
лялось странной пестротою речи в устах Дарьи Михайловны, да и 
вряд ли имел он на это ухо» [Там же: 232]. 
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наставника из «Андрея Колосова». Как мы полагаем, потому, 
что, во-первых, прежние профессиональные амбиции к 1849 г. 
для Тургенева — уже известного писателя, автора многих 
очерков из «Записок охотника» — не были столь актуальны. 
Во-вторых, воспоминания о премухинском романе с течением 
времени переставали быть столь угнетающими. В-третьих, 
в конце 1840-х гг. Тургенев уже обладал достаточным писа-
тельским опытом, в отличие от времени написания первого 
рассказа.  

Тем не менее, и в том, и в другом случае немецкие образы 
выполняют одну и ту же функцию. Образы немецких настав-
ников в «Андрее Колосове» и в «Гамлете Щигровского уезда» 
имеют символический смысл. Перед нами указание на источ-
ник того психологического типа, который возникает в русских 
студенческих кружках 1830–1840-х гг.7 Этот источник, по ви-
не которого тургеневские герои начинают экспериментировать 
с собственной психикой, писатель стремится всячески дискре-
дитировать.  

В текстах с героем, погруженным в кропотливый анализ 
собственных чувств, немцы могут возникать даже не как пер-
сонажи, а как риторическая фигура в речи повествователя, но 
ее роль остается той же:  

Я даже весьма мало думал о предстоящей мне возможности ли-
шиться жизни, этого, как уверяют немцы, высшего блага на 
земле. Я думал об одной Лизе, о моих погибших надеждах, о том, 
что мне следовало сделать. «Должен ли я постараться убить кня-
зя? — спрашивал я самого себя и, разумеется, хотел убить его, не 
из мести, а из желания добра Лизе. — Но она не перенесет этого 
удара, — продолжал я. — Нет, уж пусть лучше он меня убьет!» 
Признаюсь, мне тоже приятно было думать, что я, темный уезд-
ный человек, принудил такую важную особу драться со 
мной [Тургенев: IV. 199]. 

 
7 В «Рудине» наставником и одновременно «жертвой» становится 

главный герой — пропагандист немецких философских идей. Не 
случайно в завязке Рудин вводится в роман как своеобразная за-
мена барона Муффеля.  
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Погружение в собственный внутренний мир и неумение кон-
тактировать с реальностью, которые, по Тургеневу, становятся 
следствием чрезмерного увлечения немецкой философией, 
оцениваются как трагическое отклонение от гармонического 
развития личности. Эту идею писатель развивает в своих по-
следующих произведениях. 

Персонажи повести «Переписка» (1846–1856), находясь 
в юности под влиянием шеллингианских идей, пережили не-
удачный опыт интеллектуального романа. В развязке подоб-
ным отношениям «по немецкому рецепту» противопоставля-
ется иная концепция любви — главный герой в итоге пережи-
вает настоящую страсть, но, в силу того, что изначально его 
психологическое развитие пошло не в том направлении, эта 
страсть становится для него роковой. Смертельно заболев, ге-
рой с горечью констатирует разрыв между системным знанием 
о жизни, которое предлагается немецкими профессорами, и 
оказавшейся для него непереносимой реальностью: 

Любовь даже вовсе не чувство; она — болезнь, известное со-
стояние души и тела; она не развивается постепенно; в ней нельзя 
сомневаться, с ней нельзя хитрить, хотя она и проявляется не все-
гда одинаково; обыкновенно она овладевает человеком без спро-
са, внезапно, против его воли — ни дать ни взять холера или ли-
хорадка... Подцепит его, голубчика, как коршун цыпленка, и по-
несет его куда угодно, как он там ни бейся и ни упирайся... 
В любви нет равенства, нет так называемого свободного соеди-
нения душ и прочих идеальностей, придуманных на досуге не-
мецкими профессорами... [Тургенев: V. 47] 

Вообще, тема болезни — одна из основных в повести «Пере-
писка». Сквозным становится мотив «больного» поколения. 
Герой считает, что главная проблема современного человека 
заключается в неправильном развитии личности, в интеллек-
туальной изощренности, лишающей его способности к спон-
танному проявлению чувств и подрывающей его веру:  

У нас, русских, нет другой жизненной задачи, как опять-таки 
разработка нашей личности <...> Не получив извне никакого оп-
ределенного направления, ничего действительно не уважая, ни-
чему крепко не веря, мы вольны делать из себя что хотим... <...> 
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И вот опять на свете одним уродом больше, <...> одним из тех 
существ, обессиленной, беспокойной мысли которых не знакомо 
вовек ни удовлетворение естественной деятельности, ни искрен-
нее страдание, ни искреннее торжество убеждения... Совмещая в 
себе недостатки всех возрастов, мы лишаем каждый недостаток 
его хорошей, выкупающей стороны... Мы глупы, как дети, но мы 
не искренни, как они; мы холодны, как старики, но старческого 
благоразумия нет в нас... Зато мы психологи. О да, мы большие 
психологи! Но наша психология сбивается на патологию; наша 
психология — это хитростное изучение законов больного со-
стояния и больного развития, до которых здоровым людям нет 
никакого дела... А главное, мы не молоды, в самой молодости не 
молоды! [Тургенев: V. 27] 

Речь здесь идет уже не просто о кружковой психологии, но о 
пороках, подкосивших целое поколение. И в этой связи знаме-
нательно, что, предвосхищая дальнейшие излияния героя, 
в предыстории повести изображается немец-доктор, над кото-
рым находящийся при смерти больной иронизирует: 

…мы всячески старались убить время: играли вдвоем в дурачки, 
трунили над доктором. Мой земляк рассказывал этому весьма 
лысому немцу разные небылицы на свой счет, которые доктор 
всегда «давно предугадывал»; передразнивал его, когда он удив-
лялся какому-нибудь необыкновенному, небывалому припадку, 
кидал его лекарства за окно и т. д. <...> Алексей всякий раз отде-
лывался остротами насчет всех докторов вообще и своего в осо-
бенности <...> Перед самой смертью обычная веселость ему из-
менила: он с беспокойством заметался на постели, вздыхал, тоск-
ливо озирался... <...> Алексей, однако ж, скоро восторжествовал 
над этим последним, поздним сожаленьем... «Послушайте, <...> 
наш доктор сегодня придет и найдет меня мертвым... Воображаю 
себе его рожу...» И умирающий постарался его передраз-
нить... [Там же: 18] 

Немец-доктор, самодовольно выписывающий рецепты безна-
дежному больному, в данном случае, — развернутая метафора 
наивного жизнестроительства «по немецкому рецепту» (а 
именно это подчеркивается затем в биографии главного ге-
роя). Ирония Тургенева вызвана, прежде всего, размышления-
ми над этой чертой «русского» характера: из-за безоглядного 
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следования авторитетам, он стремится эти авторитеты ниспро-
вергнуть8.  

Ирония по отношению к немецким наставникам, которых 
изображает Тургенев в 1840-е гг., усиливалась на фоне разоча-
рования самого писателя в той чисто рационалистической кар-
тине мира, которая предлагалась немецкими философа-
ми (прежде всего, Шеллингом и Гегелем), а также стремления 
преодолеть свое раннее германофильство. 

Несмотря на то, что образы немецких наставников как буд-
то бы продолжают ироническую традицию в изображении 
немцев в 1820-е – 30-е гг., близость эта чисто типологическая. 

 
8 Похожую функцию выполняет упоминание немецких учителей 

в романе «Отцы и дети», где в финале изображается также врач-
немец. Правда, в отличие от героев-идеалистов, «учителями» Ба-
зарова, умирающего от тифа, но — в конечном итоге — от безот-
ветной любви, становятся философы-материалисты: «Вы собст-
венно физикой занимаетесь? — спросил в свою очередь Павел 
Петрович. — Физикой, да; вообще естественными науками. — 
Говорят, германцы в последнее время сильно успели по этой час-
ти. — Да, немцы в этом наши учители,— небрежно отвечал Ба-
заров. <...> — Тамошние ученые дельный народ. — Так, так. Ну, 
а об русских ученых вы, вероятно, не имеете столь лестного по-
нятия? — Пожалуй, что так. <...> — Что касается до меня,— за-
говорил он опять, не без некоторого усилия,— я немцев, греш-
ный человек, не жалую. О русских немцах я уже не упоминаю: 
известно, что это за птицы. Но и немецкие немцы мне не по нут-
ру. Еще прежние туда-сюда; тогда у них были — ну, там Шиллер, 
что ли, Гётте... Брат вот им особенно благоприятствует... А те-
перь пошли всё какие-то химики да материалисты... — Порядоч-
ный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта,— перебил 
Базаров» [Тургенев: VII. 27–28]. Появление доктора-немца в фи-
нале дополнительно акцентирует различие между проповедуемой 
Базаровым доктриной и его личностью, которая оказывается на-
много шире и глубже. Если немцу-врачу (своего рода аналогу 
«порядочного химика») остается лишь констатировать скорую 
смерть героя, то впоследствии, как бы в противовес этим идеям, 
в романе говорится о «жизни бесконечной», что бросает допол-
нительный отсвет и на характер Базарова. 
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Помимо гоголевских героев тут следует назвать лекаря из 
«Станционного смотрителя» [Пушкин], а также персонажей из 
повестей Н. А. Полевого («Блаженство безумия», «Эмма») [По-
левой 1989; 1986]. В повести «Эмма» немец-доктор — после-
дователь Месмера, досконально изучивший медицину и веря-
щий в магнетизм, остается совершенным профаном в области 
человеческих чувств. Желая вылечить сошедшего с ума юно-
шу с помощью магнетизма, он приближает к нему юную Эм-
му, при этом не догадываясь о последствиях. В итоге Эмма 
влюбляется в быстро выздоравливающего больного, и это 
оканчивается для нее трагически.  

Несмотря на, казалось бы, схожий сюжетный ход, герои 
Полевого несопоставимы с доктором из повести «Переписка», 
и ни о какой преемственности не может идти речи. Полевой, 
находясь под влиянием Гофмана, варьирует в своих текстах 
его образы и сюжеты (ср. явную проекцию повести «Блажен-
ство безумия» на новеллы «Песочный человек» и «Повелитель 
блох» или же отсылки к повести «Магнетизер» в «Эмме»), то-
гда как тургеневские герои, во-первых, отсылают к другим 
источникам, а во-вторых, имеют совершенно иную функцию. 
Именно по функции они отличаются также от гоголевских 
Шиллера и Гофмана. Гоголь, с нашей точки зрения, пародийно 
переосмысляет гофмановские сюжеты: именно с этой целью 
он называет его именем русского немца. Этой же цели служит 
и абсурдистская сюжетная коллизия «Невского проспекта»: 
мечтатель-художник, влюбившись в проститутку, идеализиру-
ет ее в своих мечтах. Он пытается наставить ее на истинный 
путь, но его усилия оказываются тщетными, в результате чего 
он кончает жизнь самоубийством.  

В отличие от Гоголя, Тургенев сосредотачивается на пси-
хологическом типе, сформировавшемся в 1840-е гг., и критике 
тех условий, которые помешали «правильному» развитию его 
личности. Поэтому ироническое изображение немцев в этот 
период становится для него не просто способом преодолеть 
прежние увлечения, но, главным образом, отражает его мысль 
о пагубном отсутствии в «русском характере» самостоятель-
ности. И в этом аспекте логика Тургенева отчасти пересекает-
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ся с логикой славянофилов. Однако основным остаются все же 
личные искания самого писателя.  

Эта ситуация меняется уже в 1850-е гг., когда Тургенев пе-
реходит от критики высокой немецкой культуры к ее утвер-
ждению, однако это утверждение происходит как бы на новом 
уровне и не равняется его германофильству в студенческий 
период. Теперь Тургенев подходит к немецкому культурному 
наследию дифференцировано, проводя четкую границу между 
высокой культурой и ее искаженной рецепцией — «филистер-
ством». Об отражении этой позиции в «Якове Пасынкове» и 
«Фаусте», а также о причинах подобной переоценки речь пой-
дет далее. 

Б. «Филистеры» и «подлинные» романтики 
в произведениях 1840-х – 50-х гг.  

Немцы-наставники в новеллистике Тургенева 1850-х гг., как 
и в предшествующий период, изображаются иронически. Но, 
в отличие от произведений 1840-х гг., теперь эти сниженные 
образы возникают на фоне утверждения несомненной ценно-
сти немецкой высокой культуры. Жизненным кредо Якова Па-
сынкова, названного «последним романтиком», является “Re-
signation” Шиллера, а заглавие повести «Фауст» воспроизво-
дит название произведения — символа немецкого искусства. 
Выявить причины иронического отношения писателя к немец-
ким персонажам в новый период творчества, с нашей точки 
зрения, поможет анализ оппозиции «филистеры — подлинные 
романтики». У Тургенева она имела два ярко выраженных ас-
пекта. Во-первых, «филистерство» в его текстах могло тракто-
ваться в традиционном смысле, как узость взглядов и самодо-
вольное невежество. И именно это значение подчеркнул 
Р. Ю. Данилевский в немецких образах рассказа «Яков Па-
сынков», отмечая, что «повесть <так у Данилевского. — Е. Ф.> 
вобрала в себя традиционный мотив, шедший от русской ро-
мантической прозы В. Ф. Одоевского и Н. А. Полевого, — про-
тивопоставление незаурядной личности пошлому обыватель-
скому мирку, показанному к тому же в наиболее выразитель-
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ной и литературно «опробованной» форме немецкого фили-
стерства» [Данилевский 1977: 48]. 

Во-вторых, Тургенев мог вкладывать в это понятие политиче-
ский смысл, и это значение отразилось в его статьях 1840-х гг.  

Исключением является лишь ранняя рецензия на русский 
перевод «Вильгельма Телля», в которой слово «филистерство» 
по смыслу близко к трактовке 1820-х – 30-х гг. Но и тут Тур-
генев, очевидно, обращался не к русской литературной тради-
ции, а к другим источникам. Стремясь преодолеть свойствен-
ное многим его сверстникам (и ему самому) поклонение не-
мецкой культуре и дать ей более рациональную оценку, писа-
тель замечал о шиллеровском герое: «Он человек необыкно-
венный, но вместе с тем филистер: он настоящий немец... Ге-
гель походил лицом, в одно и то же время, на древнего грека и 
на самодовольного сапожника» [Тургенев: I. 189].  

По всей вероятности, Тургенев почерпнул этот эффект-
ный (и вполне гоголевский) прием из современной немецкой 
литературной критики, за которой он в этот период следил 
особенно пристально. В 1840 г. в «Отечественных записках» 
был опубликован разбор сочинения немецкого критика 
Г. Маргграфа, включающий фрагменты из его книги, переве-
денные на русский язык [Неверов]9. Книга “Deutschland’s 
jüngste Literatur und Cultur-Epoche. Charakteristiken von 
Hermann Marggraff” (1839) представляла собой обзор совре-
менной немецкой литературы, который автор предварял ана-
лизом общественной ситуации в Германии и ее исторических 
корней. Маргграф считал, что «характеристика лиц <...> тесно 
соединена с характеристикой всего народа и эпохи», и, в этой 
связи, уделил много внимания описанию «немецкого характе-
ра». Приписываемую немцам сентиментальность он объяснял 

 
9 Вполне возможно, что писателю был известен оригинал. Автор 

рецензии, Я. М. Неверов, был приятелем Тургенева, с которым 
они неоднократно встречались в Берлине. Тургенев мог ознако-
миться с сочинением Маргграфа и позднее, в 1846–1847 гг., когда 
намеревался писать статью о немецкой литературе [Панаев: 12; 
Некрасов: X. 61–62]. 
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влиянием литературы XVIII в., тогда как мечтательность и 
мистицизм он считал исконными свойствами немецкого ха-
рактера: 

Немцы именно тем странны и чудны, что хотя сами и не верят 
чудесам, но стараются их открывать во всем. Им желалось бы, 
чтоб были чудеса; они хотят наслаждаться впечатлениями сверх-
чувственного мира, потому что их собственный, действительный 
мир, лишенный всякой живой деятельности, производит на них 
слишком слабые впечатления. Сапожник неохотно остается за 
своей колодкой и, как Яков Бём, углубляется в мистические ум-
ствования; Сведенборг, скандинав Сведенборг, этот нравствен-
ный Калиостро, мог родиться только в племени германском. 
Только немцу, каков был Лафатер, могла прийти в голову мысль 
человеческий нос принимать за средоточие мирового поряд-
ка [Неверов: 25]. 

В этом ироническом пассаже как бы сглаживается граница 
между «земным» существованием немцев и их устремлениями 
к «сверхчувственному» миру. Маргграф выделяет ключевую, 
с его точки зрения, особенность немецкого сознания — спо-
собность свободно переходить от насущных проблем в об-
ласть умозрительного, которая как бы нейтрализует противо-
речие между двумя этими сферами. То же утверждает в своей 
рецензии и Тургенев, оценивая, однако, эту особенность более 
негативно. 

Подобно Маргграфу, Тургенев в своей статье исходит из 
представления о том, что ценность художественного произве-
дения определяется тем, в какой степени оно воплотило в себе 
«национальный дух», сформировавшийся в результате исто-
рических процессов и развития национальной культуры: «не-
достатки человека истинно великого, точно так же, как и его 
качества и вообще вся его личность, самым тесным образом 
связаны с недостатками, качествами и личностью его народа. 
«Телль», любимое произведение немцев, во всех отношениях 
выражает германский дух» [Тургенев: I. 189].  

Более того, в это время Тургенев неоднократно пробует се-
бя в роли критика и, в поисках методов литературного анали-
за, обращается к немецкой литературной критике, которая бы-
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ла ему хорошо известна. Вероятно, к концу 1846 г. у Тургене-
ва даже созревает решение написать большую статью о совре-
менной немецкой литературе, о которой в начале 1847 г. ему 
напоминают Некрасов и Панаев [Панаев: 12; Некрасов: X. 61–
62]. Все это позволяет предположить, что идея о слиянии в не-
мецкой ментальности «величия» и духовной ущербности, как 
и некоторые другие рассуждения писателя о немецком харак-
тере были почерпнуты, скорее из современной немецкой кри-
тики, чем из русской литературы 1820-х – 30-х гг. 

Отказ Тургенева от реализации своего критического замы-
сла, видимо, связан с изменившимся историческим и литера-
турным контекстом конца 1840-х гг. На фоне установки на 
«социальность» в искусстве, которую требует от русских ав-
торов в это время Белинский, а также провозглашенной им 
борьбы с романтизмом, в это время для Тургенева и его со-
временников особенно актуальными становятся происходящие 
в Германии общественные процессы, а немецкое искусство 
как бы отходит на второй план. В ходе их осмысления меняет-
ся и тургеневская трактовка «филистерства». 

Новое понимание филистерства писатель выразил в рецен-
зии на русский перевод «Фауста» (1844). В ней отмечаются не 
только слабые стороны трагедии Гете, к которым Тургенев 
относит всю вторую часть, но и подвергается критике лич-
ность немецкого поэта. Статья начинается с достаточно об-
ширного, с учетом объема рецензии в целом, описания исто-
рических предпосылок, благодаря которым сложился особый 
этнопсихологический тип. Согласно Тургеневу, на его форми-
рование повлияли раздробленность немецких земель и рас-
пространение романтической культуры с ее вниманием к ин-
дивидуальности: «Немец вообще не столько гражданин, 
сколько человек; у него чисто человеческие вопросы предше-
ствуют вопросам общественным». В равнодушии к общест-
венным проблемам Тургенев обвиняет и Гете, воспроизводя 
при этом мнение, высказанное Белинским в рецензии на вто-
рое издание сочинений Гете (1842):  

Царь внутреннего мира души, поэт по преимуществу субъектив-
ный и лирический, Гёте вполне выразил собою созерцательную, 
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аскетическую сторону национального духа Германии, а вместе с 
нею необходимо должен был вполне выразить и все крайности 
этой стороны. Чуждый всякого исторического движения, всяких 
исторических интересов, обожатель душевного комфорта до бес-
страстия ко всему, что могло смущать его спокойствие — даже к 
горю своего ближнего, немец вполне, которому везде хорошо и 
который со всем в ладу, Гёте невыносимо велик в большей части 
своих лирических произведений, в своем «Фаусте» — этой лири-
ческой поэме в драматической форме... [Белинский 1979: 282] 

Однако Тургенев в своей статье дает более резкую формули-
ровку — он называет Гете эгоистом. Эгоизм в данном случае 
означает равнодушие к общественным проблемам и уход в 
собственный внутренний мир: «как поэт Гёте не имеет себе 
равного, но нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к со-
жалению, еще не совсем) стали похожи на людей, которые при 
виде прекрасной картины, изображающей нищего, не могут 
любоваться «художественностью воспроизведения», но пе-
чально тревожатся мыслию о возможности нищих в наше вре-
мя» [Тургенев: I. 219]. Таким образом, филистерство отожде-
ствляется с равнодушием к социальным проблемам и граж-
данской пассивностью и распространяется не только на про-
стых бюргеров, но и на выдающихся деятелей немецкой куль-
туры. Эту концепцию писатель развивает далее в статье 
«Письма из Берлина» (1847). 

В этой статье, описывающей предреволюционную ситуа-
цию в Германии, представление о двойственности «немецкого 
характера» заменяется разделением немцев на две категории, 
которые Н. А. Мельгунов определил как «буршей» и «фили-
стеров» [Мельгунов].  

В «Письмах» Тургенев оценивает общественную ситуацию 
в Германии амбивалентно. Статья иронична, многое в ней за-
вуалировано. Это было вызвано, прежде всего, цензурными 
соображениями, но не только. С одной стороны, писатель кон-
статирует «большие внутренние перемены», совершившиеся 
в немецком обществе, и признает, что Берлин является одним 
из центров европейского движения. Он поддерживает переход 
немцев к увлечению общественными проблемами, иронизируя 
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над их (и своими) прежними восторгами перед спекулятивной 
философией: 

В сороковом году с волненьем ожидали Шеллинга, шикали с 
ожесточеньем на первой лекции Шталя, воодушевлялись при од-
ном имени Вердера, воспламенялись от Беттины, с благоговени-
ем слушали Стеффенса; теперь же на лекции Шталя никто не хо-
дит, Шеллинг умолк, Стеффенс умер, Беттина перестала красить 
свои волосы... Один Вердер с прежним жаром комментирует ло-
гику Гегеля, не упуская случая приводить стихи из 2-й части 
«Фауста»; но увы! — перед «тремя» слушателями, из которых 
только один немец, и тот из Померании [Тургенев: I. 291–292]. 

С другой стороны — иронию писателя вызывают и новые по-
ветрия, распространившиеся в немецкой среде. Тургенев кон-
статирует упадок искусства и несколько высокомерно оцени-
вает выходящие в свет книги демократического направления:  

На днях появилась здесь книга пресмешная и претяжелая, впро-
чем, очень строгая и сердитая, некоего г. Засса; он разбирает бер-
линскую жизнь по частичкам, и за недостатком других «элемен-
тов или моментов» общественности, с важностью характеризует 
здешние главные кондитерские... [Там же: 292] 

По мнению Тургенева, ни первая, ни вторая группы не спо-
собны повлиять на государственную политику и изменить су-
ществующую общественную ситуацию. Поэтому город, «где 
встают в шесть часов утра, обедают в два и ложатся спать го-
раздо прежде куриц <...>, где в десять часов вечера одни ме-
ланхолические и нагруженные пивом ночные сторожа скита-
ются по пустым улицам да какой-нибудь буйный и подгуляв-
ший немец идет из «Тиргартена» и у бранденбургских ворот 
тщательно гасит свою сигарку», ибо «немеет перед законом», 
с точки зрения писателя, «до сих пор еще не столица» [Там 
же: 291]. Такая оценка немецкого общества была вызвана не 
только революционными ожиданиями Тургенева. Речь шла о 
ключевом для самих немцев вопросе объединения Германии, 
который, по мнению писателя, не мог быть решен удовлетво-
рительно с учетом политической «неразвитости» немецкого 
общества, т. к. сама немецкая ментальность, по Тургеневу, па-
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радоксальным образом препятствовала консолидации немцев 
в единую нацию. Иначе говоря, Тургенев признает существо-
вание немецкого «национального характера» и тем самым со-
лидаризируется с романтической концепции нации, но воз-
никновение немецкой «политической нации» кажется ему со-
мнительным. 

Эту мысль хорошо понял Н. А. Мельгунов, написавший 
в ответ полемическую статью «Бурши и филистеры»10. Автор, 
намекая на Тургенева, отмечал, что в России немецкое обще-
ство склонны разделять на «буршей» (представителей акаде-
мических кругов) и «филистеров» (бюргеров) и оценивать обе 
эти части как «равно ничтожные» [Мельгунов: 150]. Мельгу-
нов считал такое деление устаревшим и несоответствующим 
реальной структуре немецкого общества, а описание происхо-
дящего в Германии общественного брожения как смены одной 
группы (бурши) другой (филистеры) — схематичным и шови-
нистическим. С точки зрения Мельгунова, оживление немец-
кой общественной жизни, научные и технические достижения 
и главное, — «упорное, хотя и мирное стремление завоевать 
себе гражданственность», — напротив, свидетельствовали о 
близости окончательного решения проблемы объединения 
Германии [Там же: 153].  

Мельгунов, однако, заблуждался относительно источников 
тургеневской классификации. Говоря о том, что она устарела, 
он возводил ее к творчеству немецких романтиков — Виланда, 
Жан Поля, Бёрне, в произведениях которых сочеталось «все, 
что тогдашняя германская жизнь заключала в себе идеально-
возвышенного и филистерски-мелкого» [Там же: 151]. С на-
шей точки зрения, Тургенев отталкивался в большей степени 
от политической публицистики, прежде всего, высказываний 
своего друга Бакунина, еще в 1842 г. опубликовавшего статью 
«Реакция в Германии» [Бакунин 1987]. Это своего рода рево-
люционный манифест, в котором автор делит немецкое обще-
ство на группы, придерживающиеся разных политических сим-

 
10 Он полемизировал и с более ранними мнениями, высказанными 

Тургеневым в рецензии на русский перевод «Фауста». 
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патий (консерваторы и либералы), однако все они, с его точки 
зрения, консервативны. Бакунин призывает к отказу от поли-
тических заблуждений и признанию «принципа отрицания»: 

Все народы и все люди исполнены каких-то предчувствий, и вся-
кий, чьи жизненные органы еще не парализованы, смотрит с тре-
петным ожиданием навстречу приближающемуся будущему, ко-
торое произнесет слово освобождения. <...> И потому мы взыва-
ем к нашим заблудшим братьям: покайтесь! покайтесь! царство 
божие близко! Позитивистам мы говорим: «Откройте ваши ду-
ховные очи, предоставьте мертвецам погребать своих мертвых и 
убедитесь наконец, что духа вечно юного, вечно рождающегося 
нечего искать в обрушившихся развалинах!» А соглашателей мы 
увещеваем раскрыть свои сердца для истины и освободиться от 
своей убогой и слепой мудрости, отказаться от своего теоретиче-
ского высокомерия и холопского страха, который сушит их души 
и парализует их движения [Бакунин 1987: 225–226]. 

«Позитивисты» в данном случае — люди, придерживающиеся 
«положительного принципа», противоположного революци-
онному, т. е. чистые консерваторы; соглашатели — либералы, 
но и они не желают перемен. «Освобождение», по мнению 
Бакунина, придет независимо от них. Концепция Тургенева 
полемична: именно благодаря тому, что немецкое общество 
политически незрело (две «равно ничтожные» группы буршей 
и филистеров), революция и, тем более, изменения на полити-
ческой карте Европы маловероятны. 

Во второй половине 1840-х гг. точка зрения Бакунина на 
немецкую политику становится более радикальной. Ему был 
необходим образ внешнего врага, которым он объявляет «не-
мечину, пожирающую государства» [Бакунин 1920: 53]. В ре-
чи, произнесенной в ноябре 1847 г. в честь годовщины поль-
ского восстания, он заявлял, что врагом поляков является не 
русский народ, а «монарх немецкого происхождения, который 
не поймет никогда ни нужд, ни характера русского народа и 
правление которого, странная смесь монгольской грубости и 
прусского педантизма, совершенно исключает национальный 
элемент» [Там же: 42]. Эту мысль он развивает в «Воззвании к 
славянам» (1848): «Ведь, кто же этот Николай? Славянин? 
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Нет, голштинско-готторпский господин на славянском троне, 
тиран чужеземного происхождения! — Друг своего народа? 
Нет, расчетливый деспот, без сердца, без всякого чувства ко 
всему русскому, ко всему славянскому» [Бакунин 1920: 56].  

В «Воззвании» он умело склоняет аудиторию против Авст-
рии, утверждая, что она действует согласованно с немецким 
правительством, которое «против воли действительной немец-
кой нации, только и мечтает о расширении немецкого влады-
чества и о покорении всех ненемецких народов, живущих на 
так называемой немецкой земле» [Там же: 53]. Цель и причи-
ны этой политической пропаганды очевидны — возможное 
объединение Германии представляет угрозу для проживаю-
щих на немецких территориях славянских народов, которых 
Бакунин призывает к консолидации. Поэтому стремление нем-
цев к объединению преподносится как несвойственное их на-
ции и выгодное лишь с точки зрения немецкого правительства. 

В отличие от Бакунина, Тургенев не был сторонником сла-
вянского объединения, радикализм был ему чужд. Однако весь 
этот поток информации создавал то дискурсивное пространст-
во, в котором он находился. Поэтому, с нашей точки зрения, 
его тезис о неспособности немцев к объединению как нацио-
нальном свойстве является отголоском революционных идей 
Бакунина. Сам пренебрежительный тон «Писем из Берлина» 
связан, очевидно, не с жанром иронического письма, а с вклю-
ченностью в этот идеологический поток. Само понимание фи-
листерства в политическом ключе вытекало из осмысления 
предреволюционной ситуации в Германии, но как только об-
становка стабилизировалась, этот вопрос перестал быть акту-
альным, и Тургенев, говоря о филистерах, уже вкладывал в это 
понятие традиционный смысл (как отметил Р. Ю. Данилев-
ский). 

Однако следует разобраться, действительно ли он возвра-
щается к традиции 1820-х – 30-х гг., или же его ирония по от-
ношению к немцам в произведениях 1850-х гг. объясняется 
другими причинами.  

На первый взгляд, в рассказе «Яков Пасынков» повторяется 
основная тургеневская коллизия 1840-х гг. — в юности герою 
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были свойственны книжные представления о жизни, и он не 
избежал «интеллектуального романа»:  

Предметом его страсти была племянница Винтеркеллера, белоку-
рая, миленькая немочка, с пухленьким, почти детским личиком и 
доверчиво-нежными голубыми глазками. Она была очень добра и 
чувствительна, любила Маттисона, Уланда и Шиллера и весьма 
приятно произносила стихи их своим робким и звонким голосом. 
Любовь Пасынкова была самая платоническая; он видел свою 
возлюбленную только по воскресеньям (она приезжала играть в 
фанты с Витеркеллеровыми детьми) и мало с ней разговаривал; 
зато однажды, когда она ему сказала “Mein lieber, lieber Herr 
Jacob!” он всю ночь не мог заснуть от избытка благополучия. Ему 
и в голову не пришло тогда, что она всем его товарищам говори-
ла: “mein lieber”. Помню я также скорбь его и уныние, когда 
вдруг распространилось известие, что фрейлейн Фридерике <...> 
выходит замуж за герра Книфтуса, владельца богатой мясной 
лавки, очень красивого и даже образованного мужчину, и выхо-
дит не из одного повиновения родительской воле, но и по любви. 
Очень тяжело было тогда Пасынкову, и особенно страдал он в 
день первого посещения молодых. Бывшая фрейлейн, теперь уже 
фрау Фридерике, представила его, опять под именем lieber Herr 
Jacob, своему мужу, у которого всё блестело: и глаза, и завитые в 
кок черные волосы, и лоб, и зубы, и пуговицы на фраке, и цепоч-
ка на жилете, и самые сапоги на довольно, впрочем, больших, 
носками врозь поставленных ногах. Пасынков пожал господину 
Книфтусу руку и пожелал ему (и искренно пожелал — я в этом 
уверен) полного и продолжительного счастья. Это происходило 
при мне. Помню я, с каким удивлением и сочувствием глядел я 
тогда на Якова. Он казался мне героем!.. И потом какие грустные 
происходили между нами беседы! «Ищи утешения в искусст-
ве», — говорил я ему. «Да, — отвечал он мне, — и в поэзии». — 
«И в дружбе», — прибавлял я. «И в дружбе», — повторял он. 
О, счастливые дни!.. [Тургенев: V. 61] 

По версии рассказчика, и детская любовь к юной немке, и от-
ношения с Машей — девушкой из народа, свидетельствуют 
о трагической судьбе Якова, так и не испытавшего взаимной 
любви с женщиной, близкой ему по уровню интеллектуально-
го развития. Однако логика самого повествования подталкива-
ет к иным выводам. «Естественный» идеалист Пасынков про-
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ходит в юности через искус кружковой философии и интел-
лектуального романа, успешно их преодолевая. К концу жизни 
он «возвращается» к собственным, в том числе и националь-
ным, истокам — он едет в Новгород, где происходит его зна-
комство с Машей, а затем повторяет маршрут и судьбу своего 
погибшего отца, отправляясь в Сибирь.  

Более того, увлечение немецкой культурой не противоре-
чит русской идентичности Якова. Его религиозность, отме-
ченная в рукописном варианте (рассказчик советует ему ис-
кать утешения не только в поэзии и дружбе, но и в рели-
гии [Тургенев: V. 406]) лишь подчеркивается цитатой из сти-
хотворения И. И. Козлова: «Над нами / Небо с вечными звез-
дами... / А над звездами их Творец...» [Там же: 62], источни-
ком которого, по наблюдению Р. Ю. Данилевского, послужил 
рефрен гимна Шиллера к радости [Тургенев и его современ-
ники: 47–49]; “Resignation” Шиллера, ставшее девизом героя, 
гармонирует с его «русской» покорностью судьбе. Даже сцена 
бреда умирающего Якова — место, в котором утверждение 
«русскости» героя достигает своей кульминации: 

Какие деревья! — шептал он, — до самого неба. Сколько на них 
инею! Серебро... Сугробы... А вот следы маленькие... то зайка 
скакал, то бел горностай... Нет, это отец пробежал с моими бума-
гами. Вон он... Вон он! Надо идти; луна светит. Надо идти сыс-
кать бумаги... А! Цветок, алый цветок — там Софья... Вот коло-
кольчики звенят, то мороз звенит... Ах, нет; это глупые снегири 
по кустам прыгают, свистят... Вишь, краснозобые! Холодно... 
А! [Тургенев: V. 78] — 

и тут же дополняется самохарактеристикой героя, отсылаю-
щей к немецкой культуре: «Мечтателем родился, мечтате-
лем!» [Там же: 79].  

Концепция русского характера, сформированного, в том 
числе, европейскими источниками, вытекала из прежних спо-
ров со славянофилами, которые актуализировались в памяти 
писателя в связи с празднованием юбилея Московского уни-
верситета в январе 1855 г. Именно в это время создается пер-
вый вариант рассказа «Яков Пасынков» [Там же: 402]. 
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Тургенев по приглашению славянофилов был одним из 
участников их дружеского вечера в Москве, а затем в Абрам-
цеве, где не обошлось без споров в духе 1840-х гг. Обсужде-
ние Крымской войны на этом вечере вскоре переросло в раз-
мышления о враждебности Европы к России и о превосходст-
ве русской (православной) культуры над европейской (католи-
ческой и протестантской), значение которой отрицалось [Ле-
бедев: 282–287]. Как бы в противовес этим идеям герой турге-
невского рассказа не утрачивает своей русской идентичности, 
несмотря на свою укорененность в немецкой культуре, или, 
выражаясь иначе, — не становится «немцем». В этой связи 
ключевым оказывается противопоставление «русского» харак-
тера «немецкой» ментальности, представителями которой вы-
ступают в рассказе «добрый немец» Винтеркеллер, сентимен-
тальная, но приземленная Фридерике и ее недалекий избран-
ник. И то, что Тургенев возвышает «русского европейца» Па-
сынкова на фоне немцев, которые изображаются «филистера-
ми», свидетельствует о вторжении в тургеневское творчество 
антинемецких идей, вытекавших, конечно же, не из иронично-
го дискурса 1830-х гг., но из современных событий — «крика 
немцев против славян» [Бакунин 1921: 97], поднявшегося в не-
мецкой печати после подавления пражского восстания, а затем 
и после Крымской войны. 

Однако зачем в таком случае Тургенев так акцентирует 
участие немецких источников в формировании русского ха-
рактера и почему вообще концепция «русского европейца» 
оказывается для него столь важна? Для ответа на эти вопросы 
рассмотрим персонажей этого рассказа более подробно. 

Образ Пасынкова не лишен едва уловимой авторской иро-
нии, касающейся его книжных представлений о жизни в юно-
сти. Они мешают Якову разглядеть свою возлюбленную, ко-
торая вполне соответствует характеристике, данной еще Бе-
линским в 1835 г.:  

одно из этих милых, кротких созданий, немочек-кухарочек, кото-
рых я люблю до смерти и которых еще никогда не видывал, ко-
торые обещают избранному ими юноше и супружескую верность 
до гроба, и вкусно сваренный суп из картофеля, и тихое упоение 
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романтической любви, и самый классический порядок в доме и 
на погребе, которые сначала изображаются с серафимскими кры-
льями, а потом с связкою ключей, которые, наконец, начинают 
свое поприще идеалами, а оканчивают кухнею и прачечною [Бе-
линский 1976: 374]. 

Белинский оценивал таким образом героиню романа Полевого 
«Аббаддонна», в котором поэт-романтик Рейхенбах в конеч-
ном итоге предпочел детскую влюбленность любови к роко-
вой женщине. Однако Генриетта, испытывающая во время ув-
лечения Рейхенбаха актрисой Элеонорой муки отверженной 
любви, вызывает у критика «живейшее сострадание к своему 
положению». Итогом романа становится воссоединение Рей-
хенбаха с Генриеттой [Полевой 1840]. 

Но уже в 1841 г. Белинский отзывался о романе Полевого 
менее благожелательно. Он осудил в «Аббаддонне» «ложное 
прекраснодушие» — «детское, бессильное, фразерское и 
смешное», смешное тем более, что сам Полевой и «не думал 
издеваться над ним, но от чистого сердца убежден, что пред-
ставил нам в своем Рейхенбахе истинного поэта, душу глубо-
кую, пламенную, могучую. И потому его Рейхенбах есть что-
то уродливое, смешное, не образ и не фигура, а какая-то кара-
кулька, начерченная на серой и толстой бумаге дурно очинён-
ным пером» [Белинский 1978: 491–492]. Мелкой и далекой от 
жизни кажется критику любовь Рейхенбаха к Генриетте — 
«простой девушке без образования, без эстетического чувства, 
но хорошенькой, добренькой и молоденькой. Кто не был 
мальчиком и не влюблялся таким образом, и в кузину, и в со-
седку, и в подругу по детским играм? Но у кого же такая лю-
бовь и продолжалась за ту эпоху, когда воротнички a l’enfant 
меняются на галстух? Рейхенбах думает об этом иначе, и во 
что бы то ни стало хочет обожать Генриетту до гробовой дос-
ки. Она тоже не прочь от этого». Финал романа, в котором ге-
рой избирает «обыкновенный удел» — семейное счастье с 
Генриеттой, трактуется критиком как торжество пошлости: 
«О, честное компанство добрых мещан! О, великий поэт, вы-
шедший из маленькой фантазии! Видите ли, как ложная, натя-
нутая идеальность сходится наконец с пошлою прозою жизни, 
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мирится с нею на конфектных страстишках, картофельных 
нежностях и плоских шутках?.. Это не то, что на человеческом 
языке называется “любить”, а то, что на мещанском языке на-
зывается “амуриться”...» [Белинский 1978: 492–493]. 

Известно, что Белинский послужил одним из прототипов 
Пасынкова. Тургенев в своем тексте буквально реализует от-
дельные формулировки из его статьи. С этой целью вводится 
история первой любви героя. Она соответствует юному воз-
расту героя, здесь как бы звучит мысль Белинского: «Кто не 
был мальчиком и не влюблялся таким образом, и в кузину, и в 
соседку, и в подругу по детским играм?» Но Яков преодолева-
ет свое детское увлечение, как только «воротнички a l’enfant 
меняются на галстух». Риторическая формулировка Белинско-
го буквально воплощается в тексте — до описания любви Па-
сынкова к Фредерике упоминается его платье, перешитое «из 
поношенных камлотовых капотов (большей частью табачного 
цвета)» матери Винтеркеллера, «престарелой, но еще очень 
бойкой и распорядительной лифляндки», которое становится 
предметом насмешек его товарищей («бабьий капот»). Но в 
следующем за «немецким эпизодом» абзаце говорится, что по-
взрослевший и переживший свое детское увлечение Пасынков 
«вместо камлотовых курток и брюк получал уже обыкновен-
ную одежду, в воздаяние за уроки по разным предметам, кото-
рые преподавал младшим воспитанникам» [Тургенев: V. 62]. 

Тем не менее, семейное счастье, которое, по мысли Белин-
ского, становится «обыкновенным уделом» опошлившихся 
героев-идеалистов, уготовано в Тургеневском рассказе «кра-
сивому и даже образованному» Книфтусу и самодовольному 
Асанову. Оба эти героя сливаются в бредовом сознании уми-
рающего Пасынкова: «А! вот Асанов... Ах да, ведь он пуш-
ка — медная пушка, и лафет у него зеленый. Вот отчего он 
нравится» [Там же: 78] — ср. с портретом Книфтуса, «у кото-
рого всё блестело: и глаза, и завитые в кок черные волосы, и 
лоб, и зубы, и пуговицы на фраке, и цепочка на жилете, и са-
мые сапоги на довольно, впрочем, больших, носками врозь 
поставленных ногах» [Там же: 61]. 
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Очевидно, статья Белинского почти пятнадцатилетней дав-
ности о не самом популярном романе Полевого актуализиро-
валась в сознании Тургенева в условиях современной литера-
турной ситуации. К середине 1850-х гг. все более влиятельны-
ми становятся писатели радикального направления, не бояв-
шиеся конкуренции с уже признанными литераторами. Новое 
поколение авторов «Современника» активно продвигало свои 
идеи, противопоставляя себя предшественникам. Несколько 
месяцев спустя после публикации тургеневского рассказа, вы-
сказывание Белинского об «Аббаддонне» было полностью 
процитировано в «Очерках гоголевского периода русской ли-
тературы» Чернышевского [Чернышевский 1984: 42–43]. Оче-
видно, эта цитата была приведена не только с целью выдвиже-
ния Гоголя, но и для того, чтобы осудить «ложный роман-
тизм» людей 1840-х гг. 

На этом фоне одной из ключевых задач Тургенева стано-
вится реабилитация поколения 1840-х гг. В этой связи он под-
черкивает русскую идентичность Якова Пасынкова, представ-
ляя «немецкий» эпизод как характерное заблуждение юности 
своего героя. Тогда как немецкая культура — тот самый «знак» 
1840-х гг., — сформировавшая характер Пасынкова, утвержда-
ется как абсолютная ценность. В отличие от периода 1840-х гг., 
когда европейские влияния на формирование личности рус-
ского человека изображались как пагубные, теперь, в изменив-
шемся общественном и литературном контексте, они понима-
ются как неотъемлемая черта тургеневского поколения.  

Разумеется, Тургенев далек от идеализации людей         
1840-х гг. — они, с его точки зрения, не лишены недостатков, 
но недостатки эти, по Тургеневу, глубоко трагичны и потому 
себя оправдывают. Так, Яков Пасынков, в отличие от фрей-
лейн Фридерике, у которой увлечение Шиллером не противо-
речит вполне практическим устремлениям, не способен со-
вместить эти две стороны в своей жизни, что и приводит его 
к трагическому финалу. Это качество, своего рода догматизм, 
особенно характерно для тургеневских русских героинь.  

Такова Вера в «Фаусте», в которой материнское воспитание 
подавило присущую ей страстность и впечатлительность. 
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В результате контакта Веры с подлинным искусством, дрем-
лющие в ней силы пробуждаются, и героиня, не выдержав их 
натиска, умирает. Такая восприимчивость Веры не к художе-
ственной литературе в целом11, а именно к «Фаусту» знамена-
тельна. Именно немецкий романтизм подталкивает ее к пере-
оценке своей прежней жизни. На чтении «Фауста» в числе 
слушателей присутствует учитель немецкого Шиммель — 
«старый немец, в коротеньком коричневом фраке, чистый, вы-
бритый, потертый, с самым смирным и честным лицом, с без-
зубой улыбкой, с запахом цикорного кофе». Шиммель живо 
реагирует на чтение «Фауста»:  

Первое восклицание сочувствия вырвалось у немца, и в продол-
жение чтения он один нарушал тишину... «Удивительно! возвы-
шенно! — твердил он, изредка прибавляя: — А вот это глубо-
ко» <...> когда я кончил, когда прозвучало это последнее «Ген-
рих!» — немец с умилением произнес: «Боже! как прекрас-
но!» [Тургенев: V. 106–107].  

Реакция Веры контрастна — она молчала и «не шевелилась» 
на протяжении всего чтения, лицо ее было бледным. Глубокое 
душевное потрясение, которое переживает героиня, несоизме-
римо с несколько банальными восторженными восклицаниями 
Шиммеля. Однако дело не столько в том, что впечатления Ве-
ры глубоки, а восхищение Шиммеля — поверхностно. Турге-
нев здесь отмечает другую психологическую особенность сво-
их героев. 

Шиммель вполне способен понимать высокое искусство и 
наслаждаться природой. Его различие с Верой состоит в том, 

 
11 «Мы много читали, много толковали с ней в течение этого 

месяца. Читать с ней — наслаждение, какого я еще не испыты-
вал. Точно новые страны открываешь. В восторг она ни от чего 
не приходит: всё шумное ей чуждо; она тихо светится вся, когда 
ей что нравится, и лицо принимает такое благородное и доброе... 
именно доброе выражение. С самого раннего детства Вера не 
знала, что такое ложь: она привыкла к правде, она дышит ею, 
а потому и в поэзии одна правда кажется ей естественной» [Тур-
генев: V. 111–112]. 
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что он не проводит непреодолимой границы между бытом и 
сферой высокого искусства, не делает их взаимоисключаю-
щими: 

Он поднял глаза к небу: Сколько звезд! — медленно проговорил 
он, понюхав табаку, — и это все миры, — прибавил он и понюхал 
в другой раз <...> после нравственного удовольствия физический 
отдых столь же благодетелен, сколь полезен — возразил добрый 
немец и выпил рюмочку водки [Тургенев: V. 107–109].  

У Веры такая способность отсутствует, ведь Ельцова, разде-
лив мир на две сферы — эстетическую и практическую («Я 
думаю, надо заранее выбрать в жизни: или полезное, или при-
ятное», — курсив Тургенева), уже в детстве оградила свою 
дочь от всего, что могло воздействовать на ее воображение. 
Повзрослев и столкнувшись с неведомой ей прежде областью, 
Вера по-прежнему не может совместить эти две стороны своей 
жизни, однако теперь из нее вытесняется все «полезное». 
Приобщившись к немецкой культуре и отрекшись от «быта», 
героиня, таким образом, оказывается беззащитной перед жиз-
нью. Это хорошо показано в сцене катания на лодке, где глав-
ных героев сопровождает Шиммель:  

…ветер усилился, волны покатились довольно большие, лодку 
слегка накренило; ласточки зашныряли низко вокруг нас. Мы пе-
реставили парус, начали лавировать. Ветер вдруг перескочил, мы 
не успели справиться — волна шлепнула через борт, лодка 
сильно зачерпнула. И тут немец показал себя молодцом; вырвал у 
меня веревку и поставил парус как следовало, промолвив притом: 
«Вот как это делается в Куксгафене!» — “So macht man’s in 
Cuxhafen!” [Там же: 115]. 

Тем не менее, односторонность главных персонажей ставится 
в повести превыше целостности, свойственной немцу Шимме-
лю, который изображен иронически. Это в высшей степени 
характерно для той эпохи, в которую создается «Фауст» — как 
уже было сказано, Крымская война вызвала мощную волну 
патриотизма в русской среде. Однако подобная оценка была 
связана также и с личными исканиями и размышлениями са-
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мого Тургенева о ключевой для него в этот период проблеме 
целостной, лишенной внутренних противоречий личности. 

Середина 50-х гг. была для писателя непростым временем 
как в личностном, так и в профессиональном плане. В связи с 
увлечением пессимистической философией Шопенгауэра Тур-
генев стремится выработать новую жизненную стратегию, ко-
торая помогла бы ему «избежать разрушительного воздейст-
вия чувств, чересчур острого ощущения трагизма жиз-
ни» [Пильд 1995: 168]. Кроме того, он по-прежнему занят по-
иском нового творческого метода. Эта проблема становится 
все актуальнее по мере роста конкуренции и усиления критики 
со стороны писателей-радикалов. Тургенев приходит к мысли 
о необходимости отказаться от важнейших жизненных ценно-
стей и ограничить себя, что, как он надеялся, поможет ему ор-
ганизовать свою личность и сформировать объективный 
взгляд на мир. Как показала Л. Пильд, эта концепция восходит 
к идеям Гете, отразившимся в его книге «Поэзия и действи-
тельность» [Пильд 1995]. 

После охлаждения к Гете в 1840-х гг. теперь происходит 
утверждение творчества и идей немецкого поэта на новом 
уровне. В 1850-е гг. достижение «душевной невозмутимости», 
которую Тургенев приписывал Гете в своей ранней рецензии, 
становится одной из задач самого писателя, стремящегося, «не 
разрушаясь, даже не страдая, вынести в себе Мефистофеля». 
Но вместе с тем «гармоничность» обыденного немецкого соз-
нания вызывает у него стойкое отторжение.  

В отличие от 1840-х гг., когда одной из задач Тургенева, 
разочаровавшегося в идеалистической философии, была дис-
кредитация «немецких профессоров», теперь гораздо более 
важными для писателя становятся размышления о русском ха-
рактере. В своих повестях и рассказах этого периода он разра-
батывает концепцию «русского европейца» [Маркович 1996] — 
тип русского интеллектуала, в сознании которого русская и 
европейская культуры, прежде всего немецкое романтическое 
искусство, органически сливаются в единое целое (Яков Па-
сынков, герой повести «Переписка», рассказчики в «Фаусте» 
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и «Асе»12). При этом названные герои не теряют своей нацио-
нальной самобытности, которая подчеркивается на фоне их 
противопоставления немцам-«филистерам». Таким образом, 
меняется смысловое наполнение немецких образов — они эво-
люционируют в соответствии с меняющимся идеологическим 
контекстом эпохи и экзистенциальными исканиями самого 
Тургенева. Кульминацией этого большого «сюжета» о немец-
ких наставниках становится образ Лемма в романе «Дворян-
ское гнездо». 

В. Образ Лемма в романе «Дворянское гнездо»: 
«германский гений» или «русский немец»? 

Традиционно образ Лемма трактуется как символ романтиче-
ского искусства. Еще А. Григорьев, считавший «Дворянское 
гнездо» «безобразно недоделанным», назвал Лемма «тенью 
Бетховена» [Григорьев: 274]. Впоследствии художественная 
ценность романа уже не вызывала сомнений у исследователей, 
но наблюдения о Лемме, в целом, продолжили заданную Гри-
горьевым линию [Алексеевские чтения: 246–247; Алексеев: 
400–401; Brang: 16–17]. 

По всей вероятности, версия Григорьева легла в основу ин-
терпретации А. А. Гозенпуда, сопоставившего образ Лемма с 
биографией немецкого композитора [Алексеевские чтения: 
246–247]. М. П. Алексеев, в отличие от Гозенпуда, воздержал-
ся от проведения биографических параллелей. Но говорил о 
том, что отношение Тургенева к Лемму «отмечено высоким 
лиризмом» и что этот герой олицетворяет «любимейший вид 
искусства» писателя, указывая на творчество Гофмана и Вак-
кенродера как непосредственные источники этого образа. По-
мимо немецкой романтической традиции, ученый называл 
также русскую литературу 1820-х – 30-х гг. [Алексеев: 400–
401]. Мысль о традиционности образа Лемма полностью под-
держивал П. Бранг, причисляя его к «наиболее стереотип-

 
12 Как показал В. М. Маркович, именно этой цели служит немецкий 

антураж — место действия (Зинциг) и фоновые герои (Ганхен, 
вдова бургомистра), — в повести «Ася» [Маркович 1996]. 
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ным», т. е., в конечном итоге, возводя его к представлениям 
о немецком художнике/музыканте, закрепившимся в русской 
культуре в 1820-е – 30-е гг. 

Все эти наблюдения справедливы, тем более что сюжет ро-
мана отнесен к 1842 г., и Тургенев тщательно следит, чтобы 
события, которые обсуждают его герои, волнующие их вопро-
сы и увлечения соответствовали избранной эпохе. В этом 
смысле и образ Лемма является своего рода «знаком време-
ни» — эпохи, когда немецкий романтизм был по-прежнему 
актуален, а образ немецкого музыканта/художника был рас-
пространен в русской беллетристике не менее, чем в предше-
ствующие десятилетия [Одоевский; Соллогуб]. Но, с нашей 
точки зрения, недостаточно констатировать близость Тургене-
ва к этой традиции — обращение к ней в конце 1850-х гг. ну-
ждается в тщательной аргументации: можем ли мы, говоря о 
Лемме, ограничиться лишь источниками почти двадцатилет-
ней давности? И вообще, сводится ли значение этого персона-
жа только к олицетворению романтического искусства? Для 
ответа на эти вопросы обратимся к самому роману. 

В предыстории Лемма говорится, что он родился в семье 
бедных музыкантов и рано осиротел. С раннего детства он уп-
ражнялся в игре на различных инструментах и впоследствии 
превосходно разбирался в музыке, хотя и не был выдающимся 
исполнителем. В ходе долгих скитаний он попал в Россию 
в надежде разбогатеть, но это ему не удалось. Постарев, он 
занялся преподаванием и таким образом стал учителем музы-
ки в доме Калитиных. В результате крушения надежд и невоз-
можности вернуться на родину, Лемм «зачерствел, одереве-
нел, как пальцы его одеревенели» [Тургенев: VI. 20], во всем 
его облике сказывается «застарелое, неумолимое горе» [Там 
же: 19]. В ходе дальнейшего повествования раскрывается его 
глубокая одаренность, которая и дала Григорьеву основания 
сопоставлять его с Бетховеном. 

Перед нами «каноническая» биография «германского ге-
ния», характеристика которого была дана еще в первой статье 
Белинского «Литературные мечтания» (1834): «В Германии, 
например, не тот учен, кто богат или вхож в лучшие дома и 
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блистательнейшие общества; напротив, гений Германии лю-
бит чердаки бедняков, скромные углы студентов, убогие жи-
лища пасторов» [Белинский 1988: 36]. Позднее, в 1839 году, 
эта оценка встретится в «Истории двух калош» В. А. Солло-
губа [Соллогуб 1978], в которой, помимо главного героя Карла 
Шульца — одаренного юноши, умирающего из-за трагической 
любви, изображается также Бетховен. К образу немецкого 
композитора несколькими годами позже обращается В. Ф. Одо-
евский в цикле «Русские ночи». Причем в «Последнем кварте-
те Бетховена» говорится также о молодой ученице композито-
ра Луизе, содержавшей его под видом уроков в его последние 
дни [Одоевский 1975]. Все эти тексты формируют традицию, 
на которую опирался Тургенев, но, тем не менее, ни один из 
них не может расширить наше понимание образа музыканта 
в тургеневском романе.  

В «Дворянском гнезде» Лемму противопоставляется свет-
ский дилетант Паншин. Это герой-подражатель, поведение и 
характер которого напоминают о «бытовом» романтизме 30-х – 
40-х гг., описанном Л. Гинзбург в книге «О психологической 
прозе» [Гинзбург 1999]. Но образ Паншина более снижен, 
Тургенев описывает самоощущение Паншина с ироническим 
привлечением романтических штампов:  

Как человек, не чуждый художеству, он чувствовал в себе и жар, 
и некоторое увлечение, и восторженность, и вследствие этого по-
зволял себе разные отступления от правил: кутил, знакомился с 
лицами, не принадлежащими к свету и вообще держался вольно и 
просто [Тургенев: VI. 15]. 

Жар, увлечение, восторженность — это романтические кли-
ше, присущие речи не самого автора, а позиции его героя. 
Ирония писателя при передаче этой позиции заключается в 
построении самого ряда, в котором жар и восторженность, 
как кульминационные состояния, объединяются с некоторым 
увлечением, граничащим с пассивностью. Кроме того, эти со-
стояния духа интересуют дилетанта не сами по себе, а как 
средство, позволяющее совершать некоторые «чудачества», 
«приличные» для человека искусства. Неестественность пове-



Е. Фомина. Эволюция немецких образов у Тургенева 426

дения Паншина подчеркивается следующим комментарием 
автора:  

Но в душе он был холоден и хитр, и во время самого буйного ку-
тежа его умный карий глазок все караулил и высматривал; этот 
смелый, этот свободный юноша никогда не мог забыться и ув-
лечься вполне [Тургенев: VI. 15]. 

Эта характеристика героя, так же как и противопоставление 
профессионала дилетанту, отсылают к повести К. Н. Леонтье-
ва «Благодарность», первоначально носившую название «Нем-
цы». Во время написания повести (1852 г.) между ее автором и 
Тургеневым велась переписка по этому поводу [Летопись: 
194; Леонтьев: I. 641]. Год спустя Леонтьев навестил писателя 
в Спасском, взяв с собой уже законченный текст «Немцев». 
Тургенев пытался содействовать его публикации, отправив 
письмо А. А. Краевскому. Несмотря на это, петербургская цен-
зура не пропустила повесть Леонтьева, и, в итоге, она была на-
печатана годом позже. Тургенев отзывался о «Благодарности» 
положительно не только в официальных письмах к редактору 
«Отечественных записок», но и в переписке с П. В. Анненко-
вым, носившей дружеский характер [Леонтьев: I. 641–642]. 

Главный герой «Немцев», Федор Федорович Ангст, —     
47-летний преподаватель немецкого языка, талантливый, но 
неоцененный по справедливости. У него появляется конкурент 
в лице молодого учителя Лилиенфельда, стремящегося подра-
жать героям немецких романтиков, что не мешает его житей-
скому практицизму:  

Вильгельм Лилиенфельд был несколько мрачный мечтатель, с 
глубоким взглядом синих и подчас сверкающих глаз, с откину-
тыми назад темными волосами, с затаенной потребностью делить 
мечтания и чувства и с неправильными, но выразительными 
очертаниями лица... Он одевался со вкусом, любил бессознатель-
но казаться интересным и невыразимо нежным голосом читал го-
рячие стихи Шиллера о том пилигриме, который все рвался вдаль 
и никак не мог найти того, чего так жадно, так непрестанно ис-
кал... Но это не мешало ему усердно желать повышений и де-
нег [Там же: 34]. 
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Вскоре он получает учительское место Ангста, а затем в него 
влюбляется невеста прежнего учителя, который, не выдержав 
обрушившихся на него ударов, сходит с ума. 

Противопоставление талантливого Ангста бездарному, но 
самонадеянному и изворотливому Лилиенфельду предвосхи-
щает появление тургеневских героев, но сюжет повести Леон-
тьева — повествование о жизненных невзгодах героя — в тур-
геневском романе практически не отражается. Биография Лем-
ма сжато передается в предыстории, утрачивается и присущая 
«Благодарности» мелодраматичность. Более того, антагонисты 
Паншин и Лемм оказываются противопоставлены по нацио-
нальному признаку. Очевидно, этот источник, как и русская 
романтическая проза 1830-х – 40-х гг., все же не был для Тур-
генева первостепенным. Причины обращения писателя к об-
разу немецкого романтика, по нашему мнению, лежали глубже 
и вытекали из его размышлений о роли искусства и о необ-
ходимости для художника быть профессионалом своего дела. 

Во второй половине 1850-х гг. эта проблема становится для 
него особенно актуальной в связи с личностью и творческой 
деятельностью Л.Н. Толстого. Различие их убеждений по эсте-
тическим вопросам обнаружилось практически сразу же после 
знакомства в 1855 г. В интеллектуальной утонченности Турге-
нева Толстой видел, прежде всего, «ненужную, затемняющую 
суть вещей риторику и фразу» [Лебедев: 306], тогда как Тур-
генев все время пытался культурно «развивать» своего оппо-
нента. 

Для Тургенева, считавшего искусство одной из главных 
ценностей, был неприемлем антиэстетизм Толстого. Любое 
проявление со стороны Толстого интереса к европейскому ис-
кусству писатель воспринимает с надеждой, что Толстой, на-
конец, прекратит свои «чудачества» и всецело посвятит себя 
литературе [Тургенев 1960. Письма: III. 170]. Так, узнав, что 
тот начал читать Шекспира, Тургенев рекомендует ему целый 
список других сочинений английского драматурга [Там же: 
76], а затем пишет Дружинину, что с Толстым «совершаются 
самые благодатные перемены — и я радуюсь этому «как нянь-
ка старая»» [Там же: 85]. Попытки Толстого заняться практи-
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ческой деятельностью трактуются как отход от «истинного 
пути» — литературы, на который Тургенев стремится его вер-
нуть:  

…идите своей дорогой и пишите — только, разумеется, не Лю-
цернскую морально-политическую проповедь <...> Вы пишете, 
что очень довольны, что не послушались моего совета — не сде-
лались только литератором. Не спорю, может быть, Вы и правы, 
только я, грешный человек, как ни ломаю себе голову, никак не 
могу себе придумать, что же Вы такое, если не литератор: офи-
цер? помещик? философ? основатель нового религиозного уче-
ния? чиновник? делец? [Тургенев 1960. Письма:  III. 170]. 

В следующем письме от 17 (29) янв. 1858 г. Тургенев поясняет 
свою мысль: 

Вы были бы правы, если б, предлагая Вам быть только литерато-
ром — я ограничил значение литератора одним лирическим ще-
бетаньем; но в наше время не до птиц, распевающих на ветке. Я 
хотел только сказать, что всякому человеку следует, не переста-
вая быть человеком, быть специалистом; специализм исключает 
дилетантизм <...>, — а дилетантом быть — значит быть бессиль-
ным [Там же: 187–188].  

И сразу же вслед за этим заводит речь об «Альберте»: 
…мне странно <...> почему Некрасов забраковал «Музыкан-
та»; — что в нем ему не понравилось, сам ли музыкант, возящее-
ся ли с собою лицо? Боткин заметил, что в лице самого музыкан-
та недостает той привлекательной прелести, которая неразлучна с 
художественной силой в человеке; может быть, он прав; и для то-
го, чтобы читатель почувствовал власть очарованья, производи-
мого музыкантом своими звуками — нужно было автору не огра-
ничиться одним высказыванием этого очарования [Там же: 188]. 

Тургенев здесь намекал на контраст между несомненной ода-
ренностью Альберта и его житейской пошлостью. По Толсто-
му, в том, что Альберт талантлив, нет его заслуги — он чело-
век страстей, и музыка — лишь одна из них. Эта страсть пора-
зительно похожа на его пристрастие к вину («жадность насла-
ждения»), правда, последнее оказывается сильнее. Ради них он 
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готов на низкопоклонство13 и попрошайничество14, притом, 
«все, что говорил Альберт, было так глупо и пошло» [Толстой: 
III. 39]. Тем не менее, именно его талант исполнителя спосо-
бен влиять на души его слушателей, но эта способность сти-
хийна, она — нечто вроде инстинкта, которому невозможно 
научиться. Иными словами, в рассказе Толстого, задолго до 
появления трактата «Что такое искусство?», проводится мысль 
о том, что искусство антиинтеллектуально и нацелено прежде 
всего на эмоции. Именно в этом заключался корень разногла-
сий Толстого с Тургеневым, которые, с нашей точки зрения, 
отразились в образе Лемма — плохого исполнителя (sic!), но 
превосходного знатока музыки.  

В самом деле, высказывание в письме к Толстому о про-
фессионализме и дилетантизме, за которым следует размыш-
ление об «Альберте», в тот самый момент, когда идет работа 
над «Дворянским гнездом», позволяют взглянуть на образ тур-
геневского музыканта как на результат полемики с Толстым. 
Отчасти на рассказ Толстого намекают некоторые сюжетные 
ходы, например, Делесов, очарованный игрой Альберта, пред-
лагает артисту переехать к себе; Лаврецкий же после прослу-
шивания «Фридолина», положенного Леммом на музыку, при-
глашает его к себе погостить на несколько дней. Сцены дороги 
в обоих текстах прямо противоположны друг другу: если Аль-
берт «грязно опьянел на воздухе», «повалился в угол кареты и 
захрапел» [Там же: 40], то Лемм заговорил с Лаврецким «о 
музыке, о Лизе, потом опять о музыке» [Тургенев: VI. 68]. По-

 
13 «этот господин <...> он не сын знаменитого N.? — Родной сын 

<...> — То-то,— самодовольно улыбаясь, сказал он,— я сейчас 
заметил в его манерах что-то особенно аристократическое. Я 
люблю аристократов: что-то прекрасное и изящное видно в ари-
стократе. А этот офицер, который так прекрасно танцует,— спро-
сил он,— он мне тоже очень понравился, такой веселый и благо-
родный. Он адъютант NN., кажется?» [Толстой: III. 42–43]. 

14 «но извините меня, я не знаю, с кем имею честь говорить; может 
быть, вы граф или князь: не можете ли вы мне ссудить немного 
денег? <...> — Я ничего не имею... я бедный человек. Я не могу 
отдать вам» [Толстой: III. 39]. 
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ведение Лемма, в данном случае, изображается по принципу 
«от противного» — на следующую ночь Делесов безуспешно 
пытается вывести Альберта на разговор о музыке, но тот спо-
собен отвечать лишь общими фразами, — тем самым подчер-
кивается профессионализм тургеневского музыканта. Различ-
ны также портреты героев — Альберт гораздо моложе Лемма, 
хотя и здесь есть некоторые переклички: 

узкая костлявая 
спина, длинная 
белая шея, кри-
вые ноги и кос-
матая черная го-
лова представля-
ли чудное, но 
почему-то вовсе 
не смешное зре-
лище [Толстой: 
III. 35]. 

Наружность Лемма не располагала в его пользу. 
Он был небольшого роста, сутуловат, с криво 
выдавшимися лопатками и втянутым животом 
<...> седые его волосы висели клочьями над не-
высоким лбом <...> Застарелое, неумолимое горе 
положило на бедного музикуса свою неизглади-
мую печать, искривило и обезобразило его и без 
того невзрачную фигуру; но для того, кто умел не 
останавливаться на первых впечатлениях, что-то 
доброе, честное, что-то необыкновенное видне-
лось в этом полуразрушенном существе [Турге-
нев: VI. 19–20]. 

Однако оба героя преображаются в момент творчества, при-
чем близкой оказывается не только характеристика героев, но 
и описание «музыкальных экфрасисов»: 

Альберт в это время, не обращая ни на 
кого внимания, прижав скрипку к пле-
чу <...> Губы его сложились в бесстра-
стное выражение, глаз не было видно; 
но узкая костлявая спина, длинная 
белая шея, кривые ноги и косматая 
черная голова представляли чудное, 
но почему-то вовсе не смешное зрели-
ще. <...> Звуки темы свободно, изящ-
но полились вслед за первым, каким-
то неожиданно-ясным и успокоитель-
ным светом вдруг озаряя внутренний 
мир каждого слушателя. Ни один 
ложный или неумеренный звук не 
нарушил покорности внимающих, 

«Исчезни, прошедшее, 
темный призрак, — думал 
он <Лаврецкий>, — она 
меня любит, она будет 
моя». Вдруг ему почуди-
лось, что в воздухе над его 
головою разлились какие-
то дивные, торжествую-
щие звуки; он остановил-
ся: звуки загремели еще 
великолепней; певучим, 
сильным потоком струи-
лись они, — и в них, ка-
залось, говорило и пело 
всё его счастье. Он огля-
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все звуки были ясны, изящны и зна-
чительны. Все молча, с трепетом на-
дежды, следили за развитием их. <...> 
То в душе их возникало чувство ти-
хого созерцания прошедшего, то стра-
стного воспоминания чего-то счаст-
ливого, то безграничной потребности 
власти и блеска, то чувства покорно-
сти, неудовлетворенной любви и гру-
сти. То грустно-нежные, то порыви-
сто-отчаянные звуки, свободно пере-
мешиваясь между собой, лились и 
лились друг за другом так изящно, 
так сильно и так бессознательно, что 
не звуки слышны были, а сам собой 
лился в душу каждого какой-то пре-
красный поток давно знакомой, но в 
первый раз высказанной поэзии. Аль-
берт с каждой нотой вырастал выше 
и выше. Он далеко не был уродлив 
или странен. <...> Лицо сияло непре-
рывной, восторженной радостию; глаза 
горели светлым сухим блеском, ноздри 
раздувались, красные губы раскрыва-
лись от наслаждения. <...> и чистый 
лоб, и блестящий взгляд, которым он 
окидывал комнату, сияли гордостию, 
величием, сознанием власти. <...> 
Делесов испытывал непривычное чув-
ство. Какой-то холодный круг, то су-
живаясь, то расширяясь сжимал его 
голову. Корни волос становились чув-
ствительны, мороз пробегал вверх по 
спине, что-то, все выше и выше под-
ступая к горлу, как тоненькими игол-
ками кололо в носу и нёбе, и слезы не-
заметно мочили ему щеки. Он встряхи-
вался, старался незаметно втягивать их 
назад и отирать, но новые выступали 
опять и текли по его лицу. По какому-

нулся: звуки неслись из 
двух верхних окон не-
большого дома. <...> Зву-
ки замерли, и фигура ста-
рика в шлафроке, с рас-
крытой грудью и рас-
трепанными волосами, 
показалась в окне. <...> 
Старик, ни слова не гово-
ря, величественным дви-
жением руки кинул из 
окна ключ от двери на 
улицу. Лаврецкий провор-
но вбежал наверх, вошел в 
комнату и хотел было бро-
ситься к Лемму; но тот 
повелительно указал ему 
на стул, отрывисто сказал 
по-русски: «Садитесь и 
слушить»; сам сел за фор-
тепьяно, гордо и строго 
взглянул кругом и заи-
грал. Давно Лаврецкий не 
слышал ничего подобного: 
сладкая, страстная ме-
лодия с первого звука 
охватывала сердце; она 
вся сияла, вся томилась 
вдохновением, счастьем, 
красотою, она росла и 
таяла; она касалась все-
го, что есть на земле до-
рогого, тайного, святого; 
она дышала бессмертной 
грустью и уходила уми-
рать в небеса. Лаврец-
кий выпрямился и сто-
ял, похолоделый и блед-
ный от восторга. Эти 
звуки так и впивались в 
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то странному сцеплению впечатле-
ний первые звуки скрипки Альберта 
перенесли Делесова к его первой мо-
лодости. Он — немолодой, усталый 
от жизни, изнуренный человек, вдруг 
почувствовал себя семнадцатилет-
ним, самодовольно-красивым, бла-
женно-глупым и бессознательно-сча-
стливым существом. Ему вспомни-
лась первая любовь к кузине в розо-
вом платьице, вспомнилось первое 
признание в липовой аллее, вспом-
нился жар и непонятная прелесть слу-
чайного поцелуя, вспомнилось вол-
шебство и неразгаданная таинствен-
ность тогда окружавшей природы. В 
его возвратившемся назад воображе-
нии блистала она в тумане неопреде-
ленных надежд, непонятных жела-
ний и несомненной веры в возмож-
ность невозможного счастия. <...> Он 
с наслаждением созерцал их и плакал 
<...> Воспоминания возникали сами 
собою, а скрипка Альберта говорила 
одно и одно. Она говорила: «Прошло 
для тебя, навсегда прошло время си-
лы, любви и счастия, прошло и ни-
когда не воротится. Плачь о нем, 
выплачь все слезы, умри в слезах об 
этом времени,— это одно лучшее 
счастие, которое осталось у тебя». К 
концу последней варьяции лицо Аль-
берта сделалось красно, глаза горели не 
потухая, крупные капли пота струились 
по щекам. <...> Отчаянно размахнув-
шись всем телом и встряхнув волосами, 
он опустил скрипку и с улыбкой гордо-
го величия и счастия оглянул при-
сутствующих. Потом спина его согну-
лась, голова опустилась, губы сложи-

его душу, только что по-
трясенную счастьем люб-
ви; они сами пылали лю-
бовью. «Повторите», — 
прошептал он, как только 
раздался последний ак-
корд. Старик бросил на 
него орлиный взор, по-
стучал рукой по груди и, 
проговорив, не спеша, на 
родном своем языке: 
«Это я сделал, ибо я ве-
ликий музыкант», — сно-
ва сыграл свою чудную 
композицию. В комнате 
не было свечей; свет под-
нявшейся луны косо падал 
в окна; звонко трепетал 
чуткий воздух; малень-
кая, бедная комнатка ка-
залась святилищем, и 
высоко и вдохновенно 
поднималась в серебри-
стой полутьме голова 
старика. Лаврецкий по-
дошел к нему и обнял его. 
Сперва Лемм не отвечал 
на его объятие, даже от-
клонил его локтем; долго, 
не шевелясь ни одним чле-
ном, глядел он всё так же 
строго, почти грубо, и 
только раза два промычал: 
«ага!» Наконец его преоб-
разившееся лицо успокои-
лось, опустилось, и он, в 
ответ на горячие поздрав-
ления Лаврецкого, сперва 
улыбнулся немного, по-
том заплакал, слабо 
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лись, глаза потухли, и он, как бы сты-
дясь себя, робко оглядываясь и пу-
таясь ногами, прошел в другую ком-
нату [Толстой: III. 34–36]. 

всхлипывая, как дитя 
[Тургенев: VI. 106–107]. 

В отличие от Делесова, вспоминающего под воздействием му-
зыки утраченную любовь, мелодия Лемма служит для Лаврец-
кого залогом его будущего счастья, однако очевидная проек-
ция на «Альберта» предсказывает трагическое расставание 
героев. А строки, в которых говорится о безвозвратности преж-
него счастья для Делесова и о его безрадостном настоящем: 
«прошло для тебя, навсегда прошло время силы, любви и сча-
стия, прошло и никогда не воротится. Плачь о нем, выплачь 
все слезы, умри в слезах об этом времени,— это одно лучшее 
счастие, которое осталось у тебя» — как бы предвосхищают 
финал тургеневского романа: «Здравствуй, одинокая старость! 
Догорай, бесполезная жизнь!» [Тургенев: VI. 158]. 

Как видно, Тургенев в своем романе не только полемизиро-
вал с идеей «стихийной» одаренности, противопоставляя ей 
профессионализм, но и учел некоторые находки Толстого: во-
первых, это касается «музыкальных экфрасисов», отсутство-
вавших в его прежнем творчестве15, во-вторых же, полемиче-
ски переосмыслив характер Альберта в образе Лемма, Турге-
нев сохранил сам толстовский принцип, по которому этот об-
раз был сконструирован: противопоставление между «куль-
турной» и «бытовой» ипостасью героя.  

Как бы следуя за своей мыслью: «для того, чтобы читатель 
почувствовал власть очарованья, производимого музыкантом 
своими звуками — нужно <...> не ограничиваться одним вы-
сказыванием этого очарования [Тургенев 1960. Письма: III. 
188]», Тургенев в образе Лемма смягчает этот контраст. Но 
тем не менее, в некоторых фрагментах проскальзывает автор-
ская ирония («бедный музикус», передача его искаженной 
русской речи), касающаяся, прежде всего, бытовых характери-

 
15 Позднее он почти дословно воспроизведет это описание в повес-

ти «Несчастная» [Тургенев: VIII. 79]. 
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стик Лемма. А далее это противопоставление подчеркивается 
в сценах двух ночей, когда Лаврецкий приходит к дому музы-
канта. На следующую ночь после того, как Лемм играет свое 
сочинение Лаврецкому, тот вновь приходит к нему, и этот 
эпизод изображается, очевидно, не без учета «Альберта»: 

— Нет, не могу иг-
рать нынче, — ска-
зал он, кладя скрип-
ку, — я много пил. 
Но вслед за тем он по-
дошел к столу, налил 
себе полный стакан 
вина, залпом выпил и 
сел опять на кровать 
к Делесову [Толстой: 
III. 46]. 

Измученный, пришел он перед утром к Лем-
му. Долго он не мог достучаться; наконец в 
окне показалась голова старика в колпаке, 
кислая, сморщенная, уже нисколько не по-
хожая на ту вдохновенно суровую голову, 
которая, двадцать четыре часа тому назад, 
со всей высоты своего художнического ве-
личия царски глянула на Лаврецкого. — Что 
вам надо? — спросил Лемм, — я не могу 
каждую ночь играть, я декокт при-
нял [Тургенев: VI. 117]. 

Тургенев сглаживает беспощадную характеристику Толстого, 
но вместо этого снабжает своего героя традиционными каче-
ствами «русского немца». Несмотря на то, что Альберт также 
немец, о его национальной принадлежности практически ни-
чего не говорится, на нее указывает лишь имя героя, немецкое 
евангелие, которое дает ему Делесов, а затем цитируемые им 
строки Вебера. Национальность же Лемма упоминается неод-
нократно, часто она становится предметом иронии других пер-
сонажей, и эта маркированность его идентичности нуждается 
в пояснении.  

Именно как «русского немца» воспринимает Лемма диле-
тант Паншин. Его германофобия обозначается уже в предыс-
тории:  

Он говорил по-французски прекрасно, по-английски хорошо, по-
немецки дурно. Так оно и следует: порядочным людям стыдно 
хорошо говорить по-немецки; но пускать в ход германское слов-
цо в некоторых, большей частью забавных случаях — можно, 
c’est même très chic, как выражаются петербургские парижа-
не [Тургенев: VI. 14]. 
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а затем в его признании Лизе: «от младых ногтей не могу ви-
деть равнодушно немца: так и подмывает меня его подраз-
нить». Очевидно, причины антинемецкой позиции этого героя 
заключаются не только в его светскости и традиционном про-
тивопоставлении французского остроумия тяжеловесности 
немецкой науки — с нашей точки зрения, они парадоксальным 
образом вытекают из его идеологической позиции. Паншин — 
западник, пренебрежительно относящийся к немцам. Чтобы 
понять это противоречие, необходимо обратиться к идеологи-
ческому фону второй половины 1850-х гг. 

Ю. Лебедев в своей работе о Тургеневе осторожно предпо-
ложил, что в «Дворянском гнезде» Тургенев мог отразить воз-
зрения Б. Н. Чичерина, высказанные им в статьях «Об аристо-
кратии, в особенности русской» и «Современные задачи рус-
ской жизни» [Лебедев: 343–346]. Развивая идеи Чаадаева в ста-
тье «Современные задачи русской жизни», автор утверждал: 

Нет в Европе народа, у которого бы общественный дух был так 
мало развит, как у русских; каждый живет себе особняком, и ни-
кому дела нет до общих потребностей и интересов... Русский че-
ловек обладает характером более пассивным, нежели деятель-
ным. Но это самое делает его с другой стороны чрезвычайно спо-
собным перенять чужое, когда его раз заставят выйти из обычной 
колеи, он может так же легко и в такой же крайности подчинять-
ся новизне, как он прежде упорно держался старины. Не мудрено, 
что при таких условиях он не развил из себя разнообразного исто-
рического содержания, не выработал человеческих начал — нау-
ки, искусства, промышленности, изящества нравов. Этому спо-
собствовало и удаление его от римского мира, передавшего За-
падным народам вековые стяжания древней истории [Чичерин: 55]. 

Но горечь автора по поводу неразвитости России и простого 
народа в отдельных фрагментах его статьи граничит с высо-
комерием: 

Русский народ не слагается из отдельных частей, живущих своей 
самостоятельной жизнью и носящих каждая свой особенный от-
печаток; он составляет более или менее однообразную массу, 
разлитую по всему пространству и не имеющую слишком резких 
различий в своих частях [Там же]. 
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Тургенев, у которого статья вызвала несогласие [Лебедев: 343, 
346], очевидно, на самом деле, отразил в образе Паншина по-
зицию Чичерина и других западников-консерваторов. Попы-
таемся дополнить наблюдение Лебедева, чтобы выяснить при-
чины германофобии Паншина. 

Начало правления Александра II сопровождалось патрио-
тическим подъемом в мыслящей части русского общества. Го-
товящаяся крестьянская реформа воспринималась как собы-
тие, которое сделает Россию равной Европе и позволит ей раз-
виваться уже без оглядки на западные образцы. Мнение о том, 
что в России, вследствие отмены крепостного права, сложится 
уникальная социальная система, связывалось с идеей кресть-
янской общины, которая интенсивно обсуждалась на страни-
цах печатных органов самых разных направлений. Этот путь 
представлялся не только наиболее уместным в русских усло-
виях, по сравнению с той государственностью, которая сфор-
мировалась в Европе, — Россия теперь должна была предстать 
перед Европой как образец для подражания. Эта точка зрения 
проводилась как славянофилами, так и западниками, спешив-
шими отказаться от своих прежних «учителей». По всей ви-
димости, именно эта черта отразилась в характеристике турге-
невского героя.  

Западники — как радикального, так и либерального толка 
спешили примириться со своими прежними оппонентами. 
Практически единодушным в западническом дискурсе конца 
1850-х гг. было стремление развенчать прежний кумир — Ев-
ропу: 

Не оправдывая всего того, что говорят даже лучшие представите-
ли славянофильства, человек, любящий родину и принимающий 
выводы науки на Западе, должен, однако же, сказать, что столь 
общее отрицание всякой справедливости в славянофильстве не-
основательно, должен признать, что из элементов, входящих в си-
стему этого образа мыслей, многие положительно одинаковы с 
идеями, до которых достигла наука или к которым привел луч-
ших людей исторический опыт в Западной Европе [Чернышев-
ский 1986: 58].  
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Чернышевский в статье «“Русская беседа” и славянофильство» 
перечисляет различные социальные бедствия, которым под-
вергается население европейских стран, и замечает, что пози-
ция славянофилов имеет под собой основания. Помимо соци-
альной неустроенности, его критике подвергается состояние 
интеллектуальной жизни на Западе: 

Правда, наука сделала великие успехи, но еще слишком мало 
имеет влияния на жизнь. Большинство не только народа, но даже 
образованных классов, погружено еще в дикие понятия, свойст-
венные скорее временам кулачного права, нежели веку цивилиза-
ции. Когда лучшие люди в Западной Европе сравнивают образ 
мыслей огромного большинства своих сограждан с гуманными 
идеями современной науки, они приходят в отчаяние, видя, что 
несомненнейшие умственные и нравственные истины ее, досто-
верные, как аксиомы геометрии, ясные, кажется, как свет днев-
ной, остаются еще неведомы или непоняты никем, кроме горсти 
немногих избранников, еще бессильных над нравами и стремле-
ниями общества, по своей малочисленности [Чернышевский 1986: 
59–60]. 

Логика этого отказа от прежних ценностей разъясняется в вы-
шедшей двумя годами позже статье Герцена «Русские немцы и 
немецкие русские»:  

…при Николае Запад становился нам дорог как запрещенный 
плод, как средство оппозиции... То ли время теперь? Мы столети-
ем отделены от него. И мы и Европа совсем не те, и мы и Европа 
стоим у какого-то предела, и мы и она коснулись черты, которой 
оканчивается том истории. <...> Тогда, униженные, забитые Ни-
колаем, и мы верили в западный быт, и мы тянулись к нему. Те-
перь — Запад пошатнулся; мы вышли из оцепенения; мы рвемся 
куда-то, он стремится удержаться на месте. Черта, до которой мы 
дошли, значит, что мы кончили ученическое подражание, что нам 
следует выходить из петровской школы, становиться на свои но-
ги и не твердить больше чужих задов [Герцен 1958: 288–289]. 

На фоне роста патриотизма распространяется идея «немецкого 
засилья». В радикальных кругах прежние беды России напря-
мую приписывались немецкому влиянию — подчеркивалось 
немецкое происхождение Николая и многих стоящих у власти 
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чиновников. С ними связываются опасения, что они смогут 
повлиять на Александра и заставить его отказаться от наме-
ченного либерального курса: «Они дельнее барства, они чест-
нее чиновничества, оттого-то мы и боимся их; они собьют с 
толку императора, который стоит беспомощно, и шаткое, едва 
складывающееся общественное мнение» [Герцен 1958: 303]. 
Миф о «немецкой интриге» циркулировал и в либеральной 
среде. Он распространялся не только на немцев, стоящих у 
власти, но и на простых обрусевших немцев, в которых видели 
лишь подданных, ищущих личных выгод, равнодушных к 
проблемам русской нации. Именно с этим представлением 
связано усилившееся в эти годы «преследование» в русских 
журналах литераторов немецкого происхождения, красноре-
чивым примером которого служит эпиграмма Н. Ф. Щербины 
«Бергу и другим немцам-славянофилам»:  

Тепленько немцам у славян — 
И немцы все славянофилы: 
Немудрено, что наш кафтан 
И мурмолка их сердцу милы... 
Несли мы, Берг, почти что век 
Опеку немцев не по силам... 
Я слишком русский человек, 
Чтоб сделаться славянофилом (цит. по: [Rogov: 552–553]). 

Дискредитация славянофильства здесь вытекает из сложного и 
противоречивого отношения Щербины к его представителям и 
связана с непростым характером поэта, поэтому, в данном 
случае, она сама по себе для нас не столь существенна. Гораз-
до важнее, что в своей эпиграмме он воспроизводит идею 
«немецкого засилья», перенося ее в область русской культуры. 
Таким образом, немцы, жаждущие выгод, не только занимают 
государственные посты, но и стремятся внедриться в культур-
ную жизнь России. По аналогии с «вековой немецкой опекой», 
такое внедрение, с точки зрения автора (патриота малороссий-
ского происхождения), губительно для России.  

Опасения Щербины и других русских патриотов не были 
безосновательными — действительно, русские немцы были 
представлены на всех уровнях российского общества, и мно-
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гие из них, демонстрируя лояльность русскому правительству, 
стремились к собственным целям. Однако для нас важнее та 
мифология, которой обрастает «немецкая проблема». С нашей 
точки зрения, именно она помогает прояснить национальную 
проблематику тургеневского романа.  

Скрытое несогласие с антинемецким нарративом просле-
живается уже в описании биографии Лемма — он едет в Рос-
сию исключительно ради достижения материального благопо-
лучия, но при этом не стремится к обрусению и собирается 
вернуться на родину, как только добьется своей цели. За дол-
гие годы скитаний он плохо выучил русский язык и не стре-
мился завоевать места в русском обществе, т. к. Россия ему 
«ненавистна» [Тургенев: VI. 19]. Тем не менее, неприязнь Лем-
ма к России оценивается как достоинство — низкое социаль-
ное положение говорит о его принципиальности и отсутствии 
способности обманом достигать желаемого, т. е. неспособно-
сти к той «интриге», в которой практически единодушно об-
винялись немцы в это время. Образ Лемма, конечно, не был 
лишь полемическим откликом на антинемецкие настроения — 
с нашей точки зрения, он более тесно связан с общей концеп-
цией романа.  

Тургенева не меньше остальных его современников волно-
вал вопрос о будущем России после отмены крепостного пра-
ва. Главным в связи с ожидаемыми переменами был вопрос о 
типе деятеля в обновленной России. Видимо, в этом заключа-
ется причина скептического отношения Тургенева к идее кре-
стьянской общины. Речь шла, фактически, о вымирании дво-
рянства как класса (особенно у радикалов), и с этой позицией 
Тургенев не мог примириться. По мнению писателя, дворянст-
во и в дальнейшем должно было играть активную роль и руко-
водить процессом эмансипации крестьян. В «Дворянском гне-
зде» он попытался представить свою концепцию деятеля-
дворянина, которая вобрала в себя его размышления о русском 
характере в произведениях 1850-х гг.  

Лаврецкий, унаследовавший от матери-крестьянки свои 
«русские» качества, в то же время органически связан с евро-
пейской культурой. Его воззрения на Россию не сводятся к 
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славянофильству — перед нами тип русского европейца и 
патриота, у которого восхищение европейской культурой со-
четается с привязанностью к России. В этом отношении пока-
зателен и образ Лизы Калитиной: ее учителями становятся, с 
одной стороны, крепостная Агафья, с другой, — Лемм. Исто-
рия любви Лаврецкого и Лизы сопровождается постоянными 
упоминаниями об этом персонаже. Его неудавшийся романс 
символически соотносится с неопределенностью зарождаю-
щегося чувства между главными героями. Но уже после того, 
как происходит объяснение Лаврецкого и Лизы, главный ге-
рой слышит музыку, передающую его эмоциональное состоя-
ние. Таким образом, на протяжении всего романа утверждает-
ся неразрывная связь русских героев с немецким искусством, 
символом которого становится образ Лемма. Ему в «Дворян-
ском гнезде» отводится исключительная роль — немецкое ис-
кусство, с точки зрения Тургенева, стало неотъемлемой ча-
стью личности русского дворянина, а точнее, — интеллектуа-
ла 1840-х гг., которому предстоит действовать в пореформен-
ной России. Цель этой деятельности будет заключаться 
в сближении с народом и руководстве им на пути к цивилиза-
ции («пахать землю», в терминологии Лаврецкого). Но без не-
мецкого культурного наследия русская интеллигенция немыс-
лима, поэтому пренебрежение к немецким «учителям» кажет-
ся писателю неоправданным отказом от собственной идентич-
ности. И именно поэтому в образе германофоба Паншина под-
черкивается неопределенность его культурной идентично-
сти (ср. его галломанию и пренебрежительное отношение 
к русским крестьянам). 

Эта концепция становится итогом эволюции тургеневского 
отношения к немецкой культуре на протяжении 1840-х –  
1850-х гг., повлиявшей на образы немецких наставников в его 
творчестве этого периода. Эта эволюция состояла из несколь-
ких стадий:  

1) полемическое осмысление немецкого искусства и фило-
софии в юности;  

2) утверждение немецкой культуры на фоне конкуренции 
с новым поколением литераторов, но ирония по отношению 
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к «русским немцам», возникающая на фоне крымских событий 
и распространившейся в Европе русофобии. 

3) концепция «русского европейца», органически усвоив-
шего немецкое культурное наследие, которая утверждалась на 
фоне полемики с Толстым и роста русского национализма 
в 1850-х гг. Романом «Дворянское гнездо» завершается турге-
невское повествование о немецких «учителях». Уже в 1860-е гг. 
эта тема становится менее актуальной как в связи с новым ста-
тусом России, ставшей после отмены крепостного права, по 
версии русских патриотов, «наравне с Европой», так и в ре-
зультате процесса объединения Германии, спровоцировавшего 
мощный антинемецкий дискурс в России и других европей-
ских странах. 

Концепция Германии как «оплота цивилизации» 
в поздней прозе Тургенева vs русский патриотический 

дискурс 1860–1870-х гг. 

А. Образы немцев в произведениях Тургенева 1860-х гг.: 
западничество vs панславизм 

После публикации романа «Дворянское гнездо», встреченного 
всеобщим энтузиазмом, Тургенев сталкивается с рядом непри-
ятностей, подкосивших его литературный и личный авторитет 
в русской среде. Происходит его разрыв с «Современником», 
писатель болезненно воспринимает неблагожелательные кри-
тические отзывы о романе «Накануне», а затем бурную поле-
мику вокруг «Отцов и детей». В мае 1862 г. Тургенев стано-
вится свидетелем пожара, истребившего Апраксин двор и, по-
нимая, с одной стороны, что за поджогами последует прави-
тельственная реакция, а с другой — опасаясь революции, 
вскоре отправляется в Париж. Там его застает вызов в Сенат 
по «Делу 32-х», а затем известия о польском восстании. По-
дозрения правительства в сговоре с «лондонскими пропаган-
дистами» заставили Тургенева всерьез задуматься об эмигра-
ции. В России распространяется слух о том, что он так и наме-
ревается поступить, его упрекают в том, что он своей неявкой 
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отягощает положение других обвиняемых. После посещения 
Сената в начале 1864 г. обвинения с Тургенева полностью 
снимаются, что приводит к сплетне о его «покаянии» или «до-
носе». В результате у писателя портятся и без того не гладкие 
в этот период отношения с Герценом.  

Если обобщить, Тургенев переживает глобальное разочаро-
вание — в непоследовательности реформ, в русской литерату-
ре и публике, в своих прежних друзьях и т. д. Следствием это-
го становится его переезд в Германию, который в это время 
представлялся самому Тургеневу обретением собственного 
«гнезда», «спасением» от русского «хаоса». Традиционное для 
русской культуры представление о хаотичном русском и орга-
низованном европейском началах, было особенно распростра-
нено в 1840-е гг. Тогда Тургенев обозначил свою позицию 
в повести «Бретер» (1847).  

Основной пафос этого произведения современники увиде-
ли в разоблачении «печоринского» типа. Главный герой по-
вести — офицер Авдей Лучков, за которым укрепилась репу-
тация необыкновенного человека. Однако за его внешней та-
инственностью скрываются невежество и грубость. Он сбли-
жается с русским немцем Кистером — начитанным, тактич-
ным, но наивным юношей. У них происходит конфликт из-за 
дочери соседнего помещика Маши, в результате которого 
Лучков убивает Кистера на дуэли.  

Сословная принадлежность Кистера (он — русский дворя-
нин) свидетельствует о его обруселости, которая косвенно 
подтверждается в описании его семейства, где не приводится 
никаких этнических характеристик. Вместе с тем, он владеет 
немецким и переводит Шиллера и Клейста, что, однако, может 
объясняться его образованностью, поэтому акцент на проис-
хождении Кистера оказывается, на первый взгляд, немотиви-
рованным. Л. В. Пумпянский обратил внимание на то, что ге-
рои «Бретёра» — восходят к образам Онегина и Ленско-
го [Пумпянский: 443], и в этой связи происхождение Кистера 
можно объяснить как реализацию намеченной Пушкиным ли-
нии: Ленский — русский, но «с душою прямо геттингенской», 
а провинциальные помещики видят в нем «полурусского сосе-
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да». К такому выводу подталкивают многочисленные аллюзии 
на роман в стихах [Киселева, Фомина: 2011], однако этот вы-
вод все же не является исчерпывающим. Критическое осмыс-
ление предшествующей литературной традиции, несомненно, 
было чрезвычайно актуально для Тургенева в «Бретере», тем 
не менее, ни пушкинский, ни лермонтовский подтексты не 
дают ответа на вопрос, почему Кистер изображается немцем.  

Кистер — наивен и даже простоват, но при всей авторской 
иронии к этому образу, он изображается в гораздо более вы-
годном свете, чем его русский товарищ Лучков. Уже безо вся-
кой иронии Тургенев говорит о его образованности, чувстве 
такта и душевной мягкости, даже его «немецкая» аккуратность 
оценивается положительно. Лучков же представляет собой 
редкий у Тургенева тип персонажа, вовсе лишенного положи-
тельных черт. В нем подчеркиваются невежество, грубость, 
неестественность поведения и неограниченное самолюбие. И 
этот контраст характеров, к тому же противопоставленных 
друг другу по национальному признаку, в 1840-х гг. уже не 
мог отсылать только к персонажной схеме «Евгения Онегина», 
но неизбежно актуализировал идеологический фон этого вре-
мени. О том, что этническая принадлежность героев «Бретера» 
не является простой условностью, косвенно свидетельствует 
имя заглавного героя — Авдей. Лучков — дворянин, но про-
стонародное имя намекает на его близость к национальным 
началам. В этой связи столь негативная трактовка русского 
характера и сдержанно-положительная оценка немецкого, 
очевидно, были полемическим выпадом против необоснован-
ной идеализации русского человека славянофилами и попыт-
кой отстоять европейские ценности. 

В 1860-е гг. противопоставление немецкой цивилизованно-
сти русскому хаосу наполняется новым смыслом не только 
для Тургенева, но и для всей русской общественности. В этой 
связи примечателен рассказ «История лейтенанта Ергуно-
ва» (1867), художественная концепция которого пересекается 
с германофильскими идеями, высказанными в «Бретере». Не-
смотря на пестроту этнических типажей, этот рассказ с детек-
тивным сюжетом, на первый взгляд, далек от современной на-
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циональной проблематики. Создает это впечатление неопре-
деленность этнических характеристик героев. Действие разво-
рачивается в причерноморском городе, простодушный и ин-
теллектуально не обремененный офицер Ергунов, который, 
как и Кистер, назван «красной девицей» и, к тому же, является 
крестником русского немца, сближается с немкой Эмилией — 
девушкой сомнительной нравственности. Он становится час-
тым гостем в ее доме — как оказывается впоследствии, воров-
ском притоне. Вместе с Эмилией живет ее, якобы, тетка, но на 
самом деле — сообщница, еврейка Фритче и аферисты Луид-
жи и Колибри, за знакомство с которыми Ергунов чуть не по-
платился жизнью. Опоив его зельем и подвергнув гипнозу, 
преступники обокрали его и попытались убить. Луиджи — 
цыган с итальянским именем, прибывший из Бухареста вместе 
с Колибри, обладающей восточной внешностью. Она говорит 
с польским акцентом, но отказывается от подаренного Ергу-
новым креста. Он предполагает ее еврейство, но далее Турге-
нев намекает на то, что Колибри — турчанка16.  

Немногочисленные рецензенты с некоторым недоумением 
обращали внимание на неактуальный, с их точки зрения, сю-
жет и концептуальную размытость рассказа («пустой и старый 
анекдот» [Тургенев: VIII. 430]). Действительно, «История» на-
писана в гоголевской манере, ее сюжет явно проецируется на 
лермонтовскую «Тамань» [Новикова: 194; Фомина, 2011a: 49–
52]. Ср. описание «честных контрабандистов»: «В голове моей 
родилось подозрение, что этот слепой не так слеп, как оно ка-
жется» [Лермонтов: IV. 227]; «слепой говорил со мною мало-
российским наречием, а теперь изъяснялся чисто по-рус-
ски» [Там же: 228]; «Старуха на все мои вопросы отвечала, 
что она глухая, не слышит <...> Старуха на этот раз услышала 
и стала ворчать» [Там же: 229–230]; у Янко, которого слепой 

 
16 Ср. портрет турка, который Ергунов замечает в свое первое по-

сещение. Далее она представляется ему турчанкой в его бредовых 
видениях. И, наконец, Эмилия сообщает, что Колибри вместе с 
Луиджи прибыла из Бухареста. Румыния в то время существовала 
как вассальное государство Османской империи. 



Глава 3. Национальные стереотипы в русской литературе 445

                                                

называет крымским татарином, славянское имя, а рассказчик 
замечает в его облике малороссийские черты — «человек в 
татарской шапке, но стрижен он был по-казацки, и за ремен-
ным поясом его торчал большой нож».  

Однако переделка «старого анекдота», в данном случае — 
лермонтовской «Тамани», — не входила в задачи Тургенева. 
Очевидно, писатель воспользовался лермонтовским приемом 
для того, чтобы специально «затушевать» идеологическую 
составляющую рассказа. Это представляется тем более веро-
ятным, что создание первого варианта «Истории», по словам 
самого Тургенева, отнявшей у него много сил [Тургенев: VIII. 
425], шло одновременно с работой над романом «Дым», в ко-
тором национальные вопросы играют ключевую роль. Писа-
тель достаточно высоко оценивал этот рассказ и был разоча-
рован прохладным приемом русской публики. По всей вероят-
ности, несовпадение между мнениями автора и читателей бы-
ло вызвано как раз излишней предосторожностью писателя, 
после провала «Дыма» намеренно скрывшего национальную 
проблематику рассказа за многочисленными наслоениями эт-
нических характеристик. 

В самом деле, если отбросить эту двойственность героев, 
концепция рассказа становится более прозрачной. Русский ге-
рой поочередно попадает под влияние двух начал — «светло-
го», которое олицетворяет по-своему просвещенная немка Эми-
лия, и восточного — «темного» и разрушительного. Чтобы 
избежать ненужных ассоциаций с романтическими сюжетами, 
эта коллизия разворачивается на сниженном «материале»:  

Кузьма Васильевич в этот раз гораздо больше хлопотал о своей 
наружности, чем когда шел на свидание с “Zuckerpüppchen”17, не 

 
17 Немки у Тургенева, как правило, изображаются легкомысленны-

ми, причем их возраст не играет роли. Это качество может расце-
ниваться как вполне невинное у молодых героинь (ср. фрейлейн 
Фридерике в повести «Яков Пасынков» или инфантильную Зою 
Никитичну Мюллер в романе «Накануне») и трактоваться более 
негативно, если речь идет о зрелом возрасте (ср. образ штаб-офи-
церши Лизаветы Прохоровны Кунце, родом из Миттавы, в рас-
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потому, что Колибри ему больше нравилась, чем Эмилия, но в 
«игрушечке» было нечто загадочное, нечто такое, что невольно 
возбуждало даже то ленивое воображение, каким обладал моло-
дой лейтенант [Тургенев: VIII. 27]. 

Пассивный герой отдается «восточному» началу, в результате 
чего погружается в полный хаос (сцена бреда) и едва ли не 
расстается с жизнью. Этот сюжет, с нашей точки зрения, вы-
текал из размышлений самого Тургенева о хаотичности со-
временной русской жизни, противопоставленной европейской 
цивилизации, ставшей для него в этот период одной из важ-
нейших ценностей.  

Эти размышления в полной мере отразились в романе 
«Дым» (1867). Многие свои мысли Тургенев адресовал запад-
нику и, как явствует уже из имени, «подлинно русскому» ге-
рою — Созонту Потугину. В монологе Потугина Европа про-
тивопоставляется России, на первый взгляд, вполне в духе за-
паднических идей 1840-х гг.: «Я предан Европе, то есть, гово-
ря точнее, я предан образованности, цивилизации ... Это сло-
во: ци-ви-ли-зация ... — и понятно, и чисто, и свято, а другие 
все, народность там, что ли, слава, кровью пахнут...» [Турге-

 
сказе «Постоялый двор», продавшей постоялый двор без ведома 
его владельца аферисту Науму из-за его внешней привлекатель-
ности; навестивший ее брат — армейский пехотный офицер, «до 
того разбуянился, что чуть не прибил самой хозяйки, назвав ее 
притом: “Du, Lumpen-mamselle” [Тургенев: IV. 279]; в образе 
Каллиопы Карловны в «Дворянском гнезде» — матери Варвары 
Павловны, у которой постоянно слезится левый глаз и поэтому 
она сама себя считает чувствительной, — легкомыслие прирав-
нивается к глупости и духовной пустоте: она влюбляется в своего 
мужа, женившегося на ней по расчету, из-за его хореографиче-
ских способностей; к этой группе следует добавить и любовницу 
Стахова Августину Христиановну — вдову немецкого происхож-
дения. Генеалогию этих образов еще предстоит установить. От-
метим лишь, что Тургенев был не единственным писателем, изо-
бражавшим немок в таком ключе — ср. у Достоевского образ со-
держательницы бордели Лавизу Ивановну в «Преступлении и на-
казании». 
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нев: VII. 275]. По справедливому замечанию О. Майоровой, 
Потугин, однако, подразумевает современную ситуацию, к ко-
торой отсылает образ крови — его мишенью становятся воин-
ственные фразы, которыми изобиловала правая печать и вер-
ноподданнические письма царю после подавления польского 
восстания [Майорова: 359–360]. Добавим, что в речи этого 
героя перефразируются строки из стихотворения Лермонтова 
«Родина»: «Люблю отчизну я, но странною любовью! / Не по-
бедит ее рассудок мой. / Ни слава, купленная кровью, / Ни 
полный гордого доверия покой, / Ни темной старины заветные 
преданья / Не шевелят во мне отрадного мечтанья» [Лермон-
тов: I. 460]. Лермонтовский претекст в данном случае позволя-
ет реконструировать сложную точку зрения героя на Россию.  

Известно, что воззрения Потугина были близки позиции 
самого Тургенева. Это было очевидно для современников, об-
винивших писателя в отсутствии патриотизма и оскорблении 
их национальных чувств. После публикации «Дыма» на него 
обрушился шквал статей и эпиграмм, в которых констатиро-
вался закат его творчества, высмеивались длительное пребы-
вание писателя за границей, обстоятельства его личной жизни 
и т. д. Мнения об упадке тургеневского таланта были обуслов-
лены не столько особенностями поэтики «Дыма», отличавше-
гося от прежних романов Тургенева, сколько его идеологиче-
ской направленностью. Пренебрежительные реплики Потуги-
на о России воспринимались тем более остро, что на их фоне 
утверждалось превосходство немцев: «у последнего немецкого 
флейтщика больше идей, чем у русского самородка»; даже 
немецкий кельнер смеется “über diese Russen”18 и т. д.  

 
18 Но подчеркнем, что эта оценка касается только немцев, прожи-

вающих в Германии, тогда как русские немцы по-прежнему оце-
ниваются негативно: двоюродный дядя Ирины, граф Рейзен-
бах — вельможа из остзейских немцев, который забирает ее с со-
бой в Петербург из карьерных соображений, рассчитывая на то, 
что, благодаря ей, ему удастся завязать выгодные знакомства в 
свете. 
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Именно это вызвало сильное раздражение Достоевского, 
навестившего Тургенева в Бадене вскоре после публикации 
романа:  

Между прочим Тургенев говорил, что мы должны ползать перед 
немцами, что есть одна общая всем дорога и неминуемая — это 
цивилизация и что все попытки русизма и самостоятельности — 
свинство и глупость <...> Я посоветовал ему, для удобства, выпи-
сать из Парижа телескоп. — Для чего? — спросил он. — Отсюда 
далеко, — отвечал я; — Вы наведите на Россию телескоп и рас-
сматривайте нас, а то, право, разглядеть трудно. Он ужасно рас-
сердился [Достоевский: XV. 317]. 

Достоевский, в течение этого разговора, умело провоцировал 
Тургенева. Якобы «совсем без намерения, к слову», он выска-
зывает все, что «накопилось в три месяца в душе от немцев»:  

 «Знаете ли, какие здесь плуты и мошенники встречаются. Право, 
черный народ здесь гораздо хуже и бесчестнее нашего, а что глу-
пее, то в этом сомнения нет. Ну вот Вы говорите про цивилиза-
цию; ну что сделала им цивилизация и чем они так очень-то мо-
гут перед нами похвастаться!» Он побледнел (буквально, ничего, 
ничего не преувеличиваю!) и сказал мне: «Говоря так, Вы меня 
лично обижаете. Знайте, что я здесь поселился окончательно, что 
я сам считаю себя за немца, а не за русского, и горжусь 
этим!» [Там же]. 

Когда Тургенев узнал, что Майков показал письмо Достоев-
ского П. И. Бартеневу, издателю «Русского архива», он напи-
сал в этот журнал официальное письмо, в котором, опровергая 
«приписанные» ему Достоевским «мнения возмутительные 
и нелепые о России и русских», говорил:  

Я вынужденным нахожусь объявить с своей стороны, что выра-
жать свои задушевные убеждения перед г. Достоевским я уже по-
тому полагал бы неуместным, что считаю его за человека, вслед-
ствие болезненных припадков и других причин, не вполне обла-
дающего умственными способностями; впрочем, это мнение мое 
разделяется многими другими лицами. Виделся я с г-ном Досто-
евским, как уже сказано, всего один раз. Он высидел у меня не 
более часа и, облегчив свое сердце жестокою бранью против 
немцев, против меня и против моей последней книги, удалил-
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ся. <…> Вероятно, расстроенному его воображению представи-
лись те доводы, которые он предполагал услыхать от меня, и он 
написал на меня свое… донесение потомству [Тургенев 1960. 
Письма: VII. 17].  

Анализ сложного отношения Тургенева к России в этот пери-
од не является в данный момент нашей первостепенной зада-
чей, поэтому разрыв с Достоевским интересует нас не с точки 
зрения наличия/отсутствия у Тургенева патриотических чувств. 
Мы считаем, что причины германофобии Достоевского и «не-
мецкой» идентичности Тургенева в этот период лежали гораз-
до глубже. Ссора между писателями была следствием мощно-
го антинемецкого дискурса, возникающего в России после ве-
ликих реформ. 

Как показала в своей статье “Die Schlüsselrolle der deutschen 
Frage” О. Майорова, проблема «русских немцев», активно об-
суждавшаяся в конце 1850-х гг., после отмены крепостного 
права становится одним из ключевых вопросов эпохи [Majoro-
va]. Как уже говорилось во введении, в публицистике того 
времени речь шла о необходимости формирования государст-
венности нового типа, которая основывалась бы на националь-
ном, а не династическом принципе. Немцам при этом отводи-
лась роль пришедших извне цивилизаторов, препятствующих 
естественному национальному развитию. После польского 
восстания, в ходе консолидационных процессов в Германии, 
антинемецкий дискурс начинает работать на полную мощь. 
В этой накаленной обстановке у Достоевского, и прежде неле-
стно отзывавшегося о немцах, возникает настоящая ксенофо-
бия, подогреваемая его верой в национальную исключитель-
ность русских. Тургенев же, наблюдавший происходящее 
в России патриотическое брожение со стороны, будучи в не-
мецкой среде, приходит к противоположным выводам и вы-
сказывает их — сначала в «Дыме», а затем в разговоре с авто-
ром «Бесов». 

Как показала О. Майорова, миф о «немецкой интриге» был 
выгоден русским патриотам — немецкая угроза, якобы на-
висшая над Россией, объединяла русских с остальными славя-
нами. Панславизм, в той или иной мере свойственный пред-
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ставителям самых разных общественных течений — от запад-
ников-радикалов до ультрапатриотических консерваторов, — 
превращал русских из угнетателей поляков в жертву нем-
цев [Majorova: 96–97]. Это воззрение, подменяющее факты, 
стало лейтмотивом Славянского съезда 1867 г., а также статей 
К. С. Аксакова и публикующейся в это время в журналах кни-
ги Данилевского «Россия и Европа» [Данилевский 1991]. 

Тургенев, находясь в Бадене, наблюдал за всем этим со 
стороны. Патриотическая риторика, утверждающая славян-
ское превосходство над немцами, вызывала у писателя стой-
кое неприятие. Критика панславистских воззрений отразилась 
в последовавшей за «Дымом» повести Тургенева «Несчаст-
ная» (1869). 

Проблема национальной идентичности играет в «Несчаст-
ной» особую роль. Повесть начинается с описания встречи 
рассказчика с Фустовым — одаренным молодым человеком 
немецкого происхождения. Через него повествователь знако-
мится с Ратчем — немецкоязычным чехом и русским патрио-
том, женатым на немке. Вместе с ними живет падчерица Ратча 
и возлюбленная Фустова, еврейка Сусанна, которая, не вы-
держав жизни в доме отчима и малодушия Фустова, совершает 
самоубийство.  

Брошенное вскользь упоминание о том, что бабка Фустова 
была из немок, служит мотивировкой его умеренности и акку-
ратности. Ту же функцию выполняет и намек на пушкинского 
Германна, и измененная цитата из «Пиковой дамы»: «Излиш-
них забот о здоровье тела он не допускал, но не забывал необ-
ходимых <...> («Не забывай себя, не волнуйся, умеренно тру-
дись!» — было его девизом)» [Тургенев: VIII. 65]. Ср. слова 
Германна: «но я не в состоянии жертвовать необходимым в 
надежде приобрести излишнее <...> расчет, умеренность и 
трудолюбие: вот мои три верные карты, вот что утроит, усе-
мерит мой капитал и доставит мне покой и независимость!» — 
[Пушкин: VI, 219]).  

Упоминание о немецких корнях Фустова имеет и биогра-
фический подтекст. Согласимся с Л. М. Лотман, полагавшей, 
что во взаимоотношениях Сусанны и Фустова отразилась тра-
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гическая история Фета и Марии Лазич, которая, по мнению 
Фета, покончила с собой из-за того, что он на ней не женился. 
Намеки на биографию Фета содержатся и в изображении дет-
ства незаконнорожденной Сусанны, чуждой своему окруже-
нию из-за ее еврейского происхождения [Лотман 1977: 25–47]. 

Однако национальную принадлежность отчима Сусанны — 
Ратча уже нельзя объяснить чисто литературными или био-
графическими причинами. Его русофильство постоянно всту-
пает в противоречие с его нерусским происхождением, и этот 
контраст акцентируется с помощью речевых характеристик. 
Ратч — любитель просторечных оборотов и сильных выраже-
ний, которые употребляет не к месту. В своей цели — стать 
похожим на русского, — он слишком усердствует и в этом 
отношении противопоставляется своей практичной супруге 
Элеоноре Карповне:  

…не только сама хозяйка казалась образцом чистоты, но и всё 
вокруг нее, всё в доме так и лоснилось, так и блистало; <...> сал-
фетки так и коробились от крахмала, так же как и платьица тут 
же сидевших четырех детей г. Ратча, дюжих, откормленных ко-
ротышек, чрезвычайно похожих на мать, с топорными крепкими 
лицами, вихрами на висках и красными обрубками пальцев. У 
всех четырех были носы несколько приплюснутые, большие, 
словно припухшие губы и крошечные светло-серые глаза. — Вот 
и моя гвардия! — воскликнул г. Ратч, кладя свою тяжелую руку 
поочередно на головы детей. — Коля, Оля, Сашка да Машка! 
Этому восемь, этой семь, этому четыре, а этой целых два! Ха-ха-
ха! Как изволите видеть, мы с женой не зеваем. Эге? Элеонора 
Карповна! <...> И писклятам своим всё такие русские имена по-
надавала! — продолжал г. Ратч. — Того и смотри, в греческую 
веру их окрестит! Ей-богу! Славянка она у меня, чёрт меня со-
всем возьми, хоть и германской крови! Элеонора Карповна, вы 
славянка? Элеонора Карповна рассердилась. — Я надворная со-
ветница, вот кто я! И, стало быть, я русская дама, и всё, что вы 
теперь будете говорить... — То есть как она Россию любит, про-
сто беда! — перебил Иван Демьяныч. — Вроде землетрясенья, 
ха-ха! — Ну, и что ж такое? — продолжала Элеонора Карпов-
на. — И, конечно, я Россию люблю, потому где же бы я могла 
получить дворянский титул? И мои дети тоже теперь ведь благо-
родные? Kolia, sitze ruhig mit den Füssen! [Тургенев: VIII. 69] 
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Ратч, в отличие от своей жены, которая считает, что она долж-
на быть благодарна России за предоставленное дворянство, но 
при этом не отказывается от родного языка, демонстрирует 
полную беспринципность. Эта особенность сближает его с 
«немцами-славянофилами», о которых мы упоминали в связи 
с «Дворянским гнездом». Однако отклик на ажиотаж вокруг 
русских патриотов немецкого происхождения десятилетней 
давности выглядит несколько запоздалым, более того, Ратч — 
чех, поэтому, очевидно, этот образ имел иные источники. 

В 60-е гг. начинают выходить мемуары Н. И. Греча «Запис-
ки о моей жизни», о котором Тургенев в своих письмах отзы-
вался крайне презрительно. Греч, как и Ратч (заметим, что обе 
фамилии близки фонетически) — русский патриот чешско-
немецкого происхождения, в своих «Записках» он немало 
внимания уделил немцам, впрочем, как и в более ранней бел-
летристике. В 1831 г. вышел его роман «Поездка в Германию», 
а в 1837 — литературное путешествие «28 дней за границей, 
или действительная поездка в Германию». Греч изображает 
немцев с большой симпатией, но при этом подчеркивает, что 
сам он является русским. Конечно, в отличие от Ратча, Греч 
прекрасно владел русским языком — в 1820-е гг. он издал не-
сколько русских грамматик, однако в беллетристике допускал 
некоторые стилистические небрежности и любил иногда упот-
ребить крепкое выражение. Так, в «Действительной поездке 
в Германию» автор, передавая свои впечатления о Берлине 
и Гамбурге, периодически «разбавляет» свое повествование 
юмористическими или претендующими на юмор пассажами, 
которые довольно резко контрастируют с остальным тек-
стом [Греч 1837]. Очевидно, Тургенев в речи Ратча пародиру-
ет эту стилистику, предельно ее утрируя.  

Выбор Греча в качестве прототипа в произведении 1869 г. 
был достаточно неожиданным. Безусловно, Греч был одной из 
самых одиозных фигур в русской литературе, но к концу 60-х 
он уже не вызывал столь бурных толков, как в 30–40-е гг. Те-
перь Греч напоминал о себе лишь мемуарами, к тому же, 
в 1867 г. он скончался. Поэтому у Тургенева должны были 
появиться веские причины, чтобы так «несвоевременно» дис-
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кредитировать его в образе Ратча. Очевидно, такой причиной 
послужил конструируемый панславистами миф о братстве 
славянских народов, которым надлежит объединиться с целью 
противостояния немецкой угрозе.  

Тургенев рисует иную картину: чех Ратч в своем русофиль-
стве руководствуется исключительно соображениями личной 
выгоды; свой патриотизм он успешно сочетает с тоже «приоб-
ретенной» некогда немецкой идентичностью. Под эту концеп-
цию удачно подпадала биография Греча, которую Тургенев 
привлекает для того, чтобы окончательно дискредитировать 
панславистскую утопию. 

Полемика Тургенева с идеей славянского единства, сопро-
вождавшейся мощным антинемецким дискурсом, становится 
еще более очевидной в его последнем романе, опубликован-
ном в самый разгар общественного увлечения панславизмом. 
В «Нови» Тургенев иронически воспроизводит мифы, которые 
создавались самими сторонниками этой идеологии. Так, о гер-
манофобии радикала Маркелова, малоросса по происхожде-
нию19, упоминается в тексте семь раз, причем в одной и той 
же формулировке: «он ненавидел всех немцев и адъютантов». 
Относительно самого Маркелова Тургенев, наряду с упомина-
нием о его исключительной честности и нравственной стойко-
сти, говорит о тупости, фанатизме и неспособности к размыш-
лениям. Его неприязнь к немцам начинается с неудачи в карь-
ере и истории несчастной любви:  

…в чине поручика он подал в отставку, по неприятности с ко-
мандиром — немцем. С тех пор он возненавидел немцев, особен-
но русских немцев. <...> Читал Маркелов немного — и больше 
всё книги, идущие к делу, Герцена в особенности. <...> Несколь-
ко лет тому назад он страстно влюбился в одну девушку, но та 
изменила ему самым бесцеремонным манером и вышла за адъю-
танта — тоже из немцев. Маркелов возненавидел также и адъю-
тантов [Тургенев: IX. 193–194]. 

 
 

19 Тургенев считал малороссов отдельным, не входящим в русскую 
нацию славянским народом [Фомина 2012]. 
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Ненависть Маркелова к немецкому командиру, а затем к 
немцам-адъютантам прямо намекает на «онемеченную» власть. 
Когда Маркелова арестовывают, его сопровождает немец-
адъютант, таким образом, противник «немецкого» режима 
оказывается его жертвой. Тургенев высмеивает этот миф, пре-
дельно его утрируя и низводя до банально-бытового уровня в 
истории ксенофобии Маркелова, развившейся вследствие его 
личных неудач. 

Абсурдность панславистского мифа подчеркивается и в об-
разе тайного советника Сипягина, стремящегося «не отстать 
от века». Он всячески демонстрирует свой демократизм и да-
же заявляет о симпатии к славянофилам: «Сипягин принялся 
бранить вообще всех немцев, причем объявил, что он до неко-
торой степени славянофил, хоть и не фанатик» [Тургенев: IX. 
178]. Стараясь быть последовательным в своих «убеждениях», 
Сипягин реализует их в практической деятельности:  

Они пришли на фабрику. Их встретил малоросс, с громаднейшей 
бородой и фальшивыми зубами, заменивший прежнего управ-
ляющего, немца, которого Сипягин окончательно прогнал. Этот 
малоросс был временной; он явно ничего не смыслил и только 
беспрестанно говорил: «ото.́..» да «байдуже» — и всё взды-
хал [Там же: 277]. 

Критика Тургенева в данном случае направлена против панс-
лавистских идей, распространившихся в русской аристократи-
ческой среде в ходе Русско-турецкой войны. 

Протест Тургенева против панславизма вытекал не просто 
из его стойкого неприятия идеи славянского превосходства и 
связанной с ней германофобии. Речь шла о проекте нового го-
сударственного образования — всеславянской державы, кото-
рый не соответствовал тургеневскому идеалу современного 
цивилизованного государства европейского образца. В конце 
60-х – начале 70-х гг. писатель был убежден, что образцом ци-
вилизации служат немецкие страны. Это воззрение Тургенев 
развил в своих «Корреспонденциях о франко-прусской вой-
не» (1870). 
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Б. Франко-прусская война и образы немцев 
в произведениях Тургенева 1870-х – 1880-х гг. 

«Письма о франко-прусской войне» публиковались в «Санкт-
Петербургских ведомостях». В ходе франко-прусской войны 
общественное мнение в России разделилось на два лагеря — 
профранцузский и пропрусский. Несмотря на то, что Алек-
сандр II, руководствуясь памятью о поражении в Крымской 
войне, выказывал симпатии Пруссии, большинство журналов 
заняло профранцузскую позицию — от либеральных и демо-
кратических изданий до ультрапатриотических «Московских 
ведомостей» [Оболенская 2000: 105–107]. «Санкт-Петербург-
ские ведомости» были одной из немногих либеральных газет, 
склонявшихся на сторону Пруссии, особенно в начале войны. 
Позиция этого издания достаточно точно отразилась в «Пись-
мах» Тургенева. 

Концепция писателя заключается в следующем: Пруссия 
взяла на себя благородное дело освобождения Европы от ре-
прессивного режима Наполеона III: 

Я с самого начала, вы знаете, был за них <немцев> всей душою, 
ибо в одном бесповоротном падении наполеоновской системы 
вижу спасение цивилизации, возможность свободного развития 
свободных учреждений в Европе: оно было немыслимо, пока это 
безобразие не получило достойной кары [Тургенев: X. 310]. 

Пруссию нельзя винить в том, что, воюя с Францией, она при-
соединяет к себе остальные немецкие государства — это 
«факт — столь же непреложный и неотвратимый, как всякое 
физиологическое, геологическое явление» [Там же: 322]. Даже 
щекотливый вопрос об аннексии Эльзаса и Лотарингии, столь 
остро обсуждавшийся в России («У нас принято с пеной у рта 
кричать против этого немецкого захвата»), писатель оправды-
вает, хотя и не одобряет. После Сентябрьской революции ак-
центы смещаются. Теперь сочувствие Тургенева на стороне 
Франции, однако, он по-прежнему считает, что поражение бы-
ло закономерно и в какой-то мере даже необходимо: 

…хоть и нельзя желать полной победы немцев, но самая эта по-
беда нам должна служить уроком; она является торжеством 
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большего знания, большего искусства, сильнейшей цивилизации: 
наглядно, с несомненной, поразительной ясностью показано нам, 
что́ доставляет победу [Тургенев: X. 323]. 

Цивилизованность немцев и варварство французов становятся 
сквозным мотивом в первой части «Корреспонденций». Эти 
качества, по мнению Тургенева, проявляются как в способе 
вести войну, так и в пропагандистских кампаниях, развернув-
шихся в немецкой и французской периодике: 

Я всё это время, как вы легко можете себе представить, весьма 
прилежно читал и французские и немецкие газеты — и, положа 
руку на сердце, должен сказать, что между ними нет никакого 
сравнения. Такого фанфаронства, таких клевет, такого крайнего 
незнания противника, такого невежества, наконец, как во фран-
цузских газетах, я и вообразить себе не мог <...> прокламация ко-
роля Вильгельма при вступлении во Францию резко отличается 
благородной гуманностью, простотой и достоинством тона от 
всех документов, достигающих до нас из противного лагеря; то 
же можно сказать о прусских бюллетенях, о сообщениях немец-
ких корреспондентов: здесь — трезвая и честная правда; там — 
какая-то то яростная, то плаксивая фальшь [Там же: 310–316]. 

Далее Тургенев касается отношения Франции к своему немец-
кому населению:  

…французы опьянели жаждой мести, крови, что каждый из них 
словно голову потерял, — это несомненно. Не говорю уже о сце-
нах в Палате депутатов, на парижских улицах; но сегодня пришла 
весть, что все немцы изгоняются (за исключением, конечно, авст-
рийцев) из пределов Франции! Подобного варварского наруше-
ния международного права Европа не видала со времени первого 
Наполеона [Там же: 314]. 

Причины того, что французы «утратили» цивилизованный об-
лик, Тургенев видит в их «национальном эгоизме», отсутствии 
интереса к другим народам и незнании самих себя: «настоя-
щий патриотизм не имеет ничего общего с заносчивой, чван-
ливой гордыней, которая ведет только к самообольщению, 
к невежеству, к ошибкам непоправимым. Французам нужен 
урок» [Там же: 312]. 
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В отличие от французов, немцы изображаются подлинными 
представителями цивилизации, причем качества, которые 
в русском национальном дискурсе традиционно приписыва-
лись им как недостатки, здесь превращаются в достоинства: 
схематичность мышления превращается в «строгую правиль-
ность и ясность замысла» / «математическую точность», акку-
ратность — в «точность исполнения», приводящую к блестя-
щим результатам, умеренность — в «просвещенность» и «гу-
манизм» и т. д. Тургенев в восторженных тонах описывает 
свою случайную встречу с генералом Мольтке, сравнивая его 
одновременно с «отличным шахматным игроком»20 и с про-
фессором: 

Я очень рад, что во время проезда моего через Берлин, в самый 
день объявления Францией войны (15 июля) я имел случай обе-
дать за table d’hôte’ом прямо напротив генерала Мольтке. Лицо 
его врезалось в память. Он сидел молча и не спеша поглядывал 
кругом. С своим белокурым париком, с гладко выбритой бородой 
(он усов не носит) он казался профессором; но что за спокойст-
вие, и сила, и ум в каждой черте, какой проницательный взгляд 
голубых и светлых глаз! Да, ум и знание, с присоединением твер-
дой воли — цари на сей земле! [Тургенев: X. 313] 

Франко-прусская война повлияла на тургеневскую трактовку 
немецкого характера в целом, а оппозиция «немцы — францу-
зы», заданная его корреспонденциями, отразилась затем в рас-
сказе «Стук.. стук.. стук!..» (1871) и повести «Вешние во-
ды» (1872). 

Рассказ «Стук.. стук.. стук!..», написанный после поездки 
Тургенева в Россию, дорабатывался писателем в то время, ко-
гда отправлялись в печать его корреспонденции о франко-
прусской войне. Проблематика рассказа напрямую не связана 
с этим событием — это «студия самоубийства, именно русско-
го современного, самолюбивого, тупого, суеверного — и не-
лепого, фразистого самоубийства» [Там же: VIII. 497]. Глав-

 
20 Это сравнение подчеркивает высокую оценку Мольтке — Турге-

нев сам был большим любителем шахмат и превосходно в них 
играл. 
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ный герой — ограниченный, но болезненно самолюбивый офи-
цер Теглев, пытаясь преодолеть бесцветность своей жизни, 
разыгрывает ее по романтическому сценарию. Он подражает 
героям Марлинского и Лермонтова, искренне веря в собствен-
ную исключительность, в потусторонний мир и мистические 
совпадения.  

Рассказ ведется от лица Риделя — «коренного русака» с не-
мецкой фамилией, близко знавшего Теглева в молодости. Не-
смотря на то, что в обозначении его этничности явно пароди-
руется русофильство русских немцев, далее этот герой изо-
бражается нейтрально, более того, его точка зрения совпадает 
с авторской. Негативные коннотации в этот образ вносит шут-
ка Риделя — его стук, который подталкивает Теглева, при-
нявшего это за мистический знак, к самоубийству. Но впо-
следствии выясняется, что самоубийство было частью жиз-
ненного сценария героя и планировалось им заранее. Таким 
образом, Ридель реабилитируется — он сталкивается с пато-
логическим героем, действия которого полностью зависят от 
его болезненной фантазии.  

История романа Теглева с покинутой Машей, которая 
вскоре умирает, перекликается с сюжетом «Несчастной», оба 
произведения имеют общий претекст — «Пиковую даму». По-
добно Германну, тургеневский герой стремится стать похожим 
на Наполеона. О французском императоре в тексте упомина-
ется несколько раз. Ридель, описывая характер главного героя, 
говорит о широкой распространенности в 1830-е гг., «особен-
но в провинции и особенно между армейцами и артиллери-
стами», поклонения Наполеону; сослуживцы уважают Теглева 
не за «характер или ум и образованность, а потому, что при-
знавали на нем ту особенную печать, которою отмечены «фа-
тальные» люди. <...> «Теглев возьмет да вдруг выйдет в Напо-
леоны» — это не считалось невозможным» [Тургенев: VIII. 
230]. Наконец, Риделю, уже после самоубийства героя, попада-
ется нумерологический расчет (ошибочный), в котором срав-
ниваются даты рождения и запланированной смерти Теглева 
с годами жизни Наполеона. Поступление Теглева в артиллери-
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сты рассказчик, в этой связи, трактует как желание построить 
свою жизнь по образцу биографии французского императора. 

По справедливому наблюдению Л. М. Лотман, «непоколе-
бимая вера в свою «фатальную» значительность, непомерные 
притязания при отсутствии гуманного, подлинно глубокого 
содержания личности представлялась Тургеневу общественно 
опасным свойством, получающим особенное распространение 
в реакционные эпохи» [Лотман 1981: 495]. Упоминания о На-
полеоне, очевидно, вводятся в рассказ с целью дискредитации 
этой черты — в самый разгар франко-прусской войны они не 
могли быть безотносительными к современной ситуации и 
непосредственно вытекали из характеристик, данных францу-
зам и ненавистному режиму Наполеона III в тургеневских 
«Корреспонденциях». В этой связи традиционные качества 
немцев — рационализм Риделя и даже требования «пункту-
альности и аккуратности», которые предъявляет Теглеву гене-
рал-немец, неожиданно получают в рассказе положительную 
оценку. Немец Ридель олицетворяет здоровый рационализм, 
противопоставленный патологическому характеру Теглева. 

Эта оценка изменилась после победы немцев и завершения 
объединения Германии. Еще в 1870 г. Тургенев признавался 
П. В. Анненкову, что, хотя его симпатии по-прежнему на сто-
роне Германии, «теперь немцы являются завоевателями, а к за-
воевателям у меня сердце не особенно лежит» [Тургенев 1960. 
Письма: VIII. 278]. Дело было не только в симпатии к побеж-
денным — практически вся русская общественность отнеслась 
к возникновению новой мощной и воинственной державы не-
гативно. Кроме того, Тургеневу претил охвативший немецкое 
общество национализм, отрицательное отношение к которому 
он выразил еще в романе «Накануне» (1859), в сцене с пьяны-
ми немецкими офицерами в Царицыно21. После завершения 

 
21 В описание офицеров Тургенев вставляет неприятные натурали-

стические подробности: «бычачья шея», «краснорожие», «быча-
чьи воспаленные глаза», сиплый голос и т. д. Подчеркивается их 
самодовольство («чирый немец») и нахальство — они требуют от 
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объединения Германии неприязнь Тургенева к этим явлениям 
вспыхивает с новой силой. 

Внутреннее отторжение вызывала и политика Бисмарка, 
ориентировавшегося, прежде всего, на буржуазию: в целях 
сохранения обретенной целостности немецкий канцлер сразу 
же после объединения провел ряд экономических реформ, об-
легчивших торговлю между немецкими королевствами, вошед-
шими в Германскую империю. Свое негативное отношение 
к этим явлениям писатель выразил в «Вешних водах» (1871).  

То, что негативная оценка образа Клюбера непосредствен-
но вытекала из отношения Тургенева к происходящим в со-
временной Германии процессам, подтверждал сам писатель 
в своей переписке («Но как проглотят немецкие читатели г-на 
Клюбера и прочие неприятности, сказанные их расе?22» [Тур-
генев 1960. Письма: IX. 226]), в дальнейшем это неоднократно 
отмечали исследователи [Тургенев: VIII. 512–513; Лебедев: 
500]. Перевод повести на немецкий язык навлек на Тургенева 
гнев практически всего образованного немецкого общества. 
В письме к Л. Пичу Тургенев писал: 

Какими вы — все немцы — стали неженками, обидчивыми, как 
старые девы, после ваших великих успехов! Вы не в состоянии 
перенести, что я в моей последней повести чуточку вас поцара-
пал? <...> А некий критик в с.-петербургской (немецкой) газете 
кричит караул и призывает всех офицеров немецкой армии сте-
реть с лица земли клеветника и наглого лгуна — то есть меня! До 
сих пор я думал, что немцы более спокойны и объективны. Вот я 
и должен похвалить своих русских. Неужели Вы в самом деле 
думаете, что я отделал этого жалкого Девриена с его никудыш-
ным театром в угоду французам? Моя последняя повесть довольно 

 
Зои Мюллер поцелуй, в результате чего Инсаров бросает одного 
из них в пруд [Тургенев: VI. 218–222].  

22 Примечательны предшествующие строки этого письма. Желая 
проверить немецкий перевод «Вешних вод», Тургенев обращает-
ся с просьбой к Анненкову: «Не знаете ли Вы какого-нибудь рус-
ского немчуру или немецкого русопета, который бы мог прове-
рить верность оного перевода?». 
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плоха, но самое лучшее и правдивое в ней — как раз эти немно-
гочисленные щипки [Тургенев 1960. Письма: IX. 303–304, 431]. 

Упоминая Девриена, он имеет в виду замечание Полозовой о 
немецком театре: «Последний французский актер в последнем 
провинциальном городишке естественнее и лучше играет, чем 
первая немецкая знаменитость»23 [Тургенев: VIII. 362]. (ср. с 
формулировкой в «Дыме»: «у последнего немецкого флейт-
щика больше идей, чем у русского самородка» [Там же: VII. 
324]). Таким образом, прежняя оппозиция французского «вар-
варства» — немецкой «цивилизованности» переворачивается: 
теперь французы оказываются более культурно развитыми, а 
немецкая «цивилизованность» заменяется мещанством и огра-
ниченностью немецкого офицерства. 

Разочарование в Германии позволило Тургеневу относи-
тельно легко переехать в 1871 г. в Буживаль, вслед за семейст-
вом Виардо. В середине 1870-х гг., в преддверии русско-ту-
рецкой войны, когда патриотические и панславистские настро-
ения в России переживают свой расцвет, усиливается антине-
мецкая риторика, подогреваемая представлениями о неизбеж-
ности войны между Германией и Россией [Оболенская 1977; 
2000; Majorova]. Сам Тургенев в это время заражается всеоб-
щим патриотизмом и сочувствием к южным славянам. Летом 
1876 г., после кровавого подавления болгарского восстания 
турками, при молчаливом невмешательстве Англии, Тургенев 
пишет стихотворение «Крокет в Виндзоре», в котором крити-
куются действия английского правительства. Несколько дней 

 
23 Ср. также его более поздний отзыв о новелле Т. Шторма “Aquis 

Submersus” в письме к Л. Пичу от 16 (28) декабря 1876 г.: «Нет; 
немцы могут завоевать весь мир; но рассказывать они разучи-
лись... да, по правде сказать, как следует никогда и не умели. Ес-
ли немецкий автор рассказывает мне что-нибудь трогательное — 
то он не может удержаться, чтобы не указать одним перстом на 
свои заплаканные глаза — а другим не подать мне, читателю, 
скромного знака, чтобы я тоже не оставил без внимания тот 
предмет, который растрогал его!» [Тургенев 1960. Письма: XIII. 
Кн. 1. 17, 420]. 
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спустя он признается в письме Ю. П. Вревской: «Сербская ка-
тастрофа меня очень огорчает. Будь мне только 35 лет, кажет-
ся, уехал бы туда» [Тургенев 1960. Письма: X. 300–301]. 

При этом он подчеркивает, что его славянские симпатии 
никак не связаны с распространившимся в России панславиз-
мом. В письме Е. А. Черкасской от 9 (21) ноября 1876 г. он пи-
шет:  

Я, Вы знаете, не славянофил и никогда им не буду; сочувствовать 
глубоко движению, охватившему всю Россию, уже потому не в 
состоянии, что оно исключительно религиозное; но силу и сти-
хийную громадность его признаю — и сам желаю войны, как 
единственного исхода из этого взволнованного мрака; да — видя 
на месте ненависть к нам всей Европы — нельзя наконец не уг-
лубиться в самого себя — и не признать за Россией права посту-
пить как ей хочется. Преклоняюсь перед самоотвержением 
И. С. Аксакова — но не вижу причины самому воспламеняться. 
Болгарские безобразия оскорбили во мне гуманные чувства: они 
только и живут во мне — и коли этому нельзя помочь иначе как 
войною — ну, так война! Зарезанные болгарские жены и дети 
были бы не христианской веры и не нашей крови — моё негодо-
вание против турок не было бы нисколько меньше. Оставить это 
так, не обеспечить будущность этих несчастных людей было бы 
позорно — и, повторяю, едва ли возможно без войны [Там же:  
34]. 

Но с началом войны его отношение к Балканским событиям 
меняется. Он опасается, что война может использоваться пра-
вительством как способ уйти от решения внутриполитических 
проблем. Ожидаемые либералами (в том числе, Тургеневым) 
реформы и принятие конституции, в результате, могут ото-
двинуться на неопределенный срок. Эти опасения он высказы-
вает в письме Полонскому от 30 дек. (11 янв.) 1877 г.:  

…ты пишешь — в возражение мне — разве Германия была слаба 
умственным развитием, когда душила войной французов? Душа 
моя — вся штука в том, как мы смотрим на войну — и чего от нее 
ожидаем? Вся Германия расхохоталась бы от Везера до Дуная — 
если бы ей сказали, что она ведет войну для собственного нрав-
ственного очищения: она воевала с французами, чтобы округ-
литься, да объединиться, да отнять у них Эльзас и Лотарингию. 
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А мы хотим войною вылечиться от нашего внутреннего худосо-
чья! Вот где чепуха! Вот где вялость и недомыслие [Турге-
нев 1960. Письма: XII. 51]. 

Генерала Черняева, под начало которого он еще в 1876 г. был 
готов поступить («будь мне только 35 лет»), он теперь упо-
добляет Хлестакову: «Многое в его дрянном шарлатанстве 
объясняется французской кровью, которая течет в его жи-
лах (его мать была француженка) — а к этому он прибавил 
истинно славянскую пошлость и тупость» [Там же: 79].  

Причины подобной переоценки поясняются позднее, после 
завершения войны, в письмах П. В. Анненкову:  

Теперь, при наступлении мирных времен, в нашей прессе опять 
раздаются лиры благоразумного прогресса! Но перемены, конеч-
но, никакой не будет <…>. Будет стоять крепенький морозец — и 
старая Россия будет по-прежнему кататься по установленному 
санному пути. А настанет оттепель — она поедет в телеге — и 
только толчков будет поболее. Другого зрелища наши глаза (Ва-
ши и мои) не увидят — в этом мы можем быть уверены [Там же: 
X. 391]. 

Опасаясь, что победа над Турцией может обернуться для Рос-
сии войной с Англией, Тургенев еще более недвусмысленно 
высказывается об этом в письме к Г. Джеймсу:  

Эта война будет — она давно уже предрешена — восточный во-
прос не может иначе разрешиться; и война эта будет долгой и 
тяжелой; я надеюсь, что она закончится изгнанием турок и осво-
бождением славянских народностей, греков и других; но моя 
страна будет надолго разорена — и мои глаза не увидят даже тех 
внутренних реформ, которые нам обещаны. Вы легко поймете, 
что с подобными убеждениями я вижу будущее в черном цве-
те... [Там же: XII. 298, 476]. 

Ажиотаж в русской среде и панславистские амбиции расцени-
ваются как ненужное и искусственное оживление, глубоко 
чуждое истинным потребностям русского общества — именно 
об этом речь идет в финале стихотворения в прозе «Деревня»: 
«О, довольство, покой, избыток русской вольной деревни! О, 
тишь и благодать! И думается мне: к чему нам тут и крест на 
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куполе Святой Софии в Царь-Граде и всё, чего так добиваемся 
мы, городские люди?» [Тургенев: X. 126]. Еще более резко он 
отзывается об этом в письме Ю. Вревской по поводу «Анны 
Карениной» от 10 (22) марта 1876:  

…я еще не читал продолжения «Анны Карениной»; но вижу 
с сожалением, куда весь этот роман поворачивает. Как ни велик 
талант Толстого, а не выдраться ему из московского болота, куда 
он влез. Православие, дворянство, славянофильство, сплетни, Ар-
бат, Катков, Антонина Блудова, невежество, самомнение, барские 
привычки, офицерство, вражда ко всему чужому, кислые щи и 
отсутствие мыла — хаос, одним словом! И в этом хаосе должен 
погибать такой одаренный человек! Так на Руси всегда быва-
ет [Тургенев 1960. Письма: XI. 230]. 

Тем не менее, Тургенева, «как и всех русских», радуют побе-
ды русских войск — взятие Карса, занятие Адрианополя и т. д. 
и возмущают невыгодные для России и южнославянских стран 
условия Берлинского мирного договора 13 июня 1878 г.: «Вы 
знаете, какой я слабый “chauvin” и славянофил, — пишет он 
П. В. Анненкову, — но я сам начинаю желать, чтобы мы по-
шли к Константинополю — что ли!» [Там же: XII. 268]. 

Несправедливые, с точки зрения подавляющего большин-
ства русских общественных деятелей, условия Германии, а 
также распространившаяся во время войны в европейской — 
прежде всего, английской и немецкой печати, русофобия лишь 
усилили антинемецкие настроения в России. В дальнейшем 
они еще более укрепились благодаря внешне- (обострение от-
ношений с Германией и поиск новых союзников) и внутрен-
неполитическому (русификация Балтийского края) курсу 
Александра III. Очевидно, все это повлияло и на позицию Тур-
генева, который в анонимной статье “Alexandre III”, оправды-
вая нового императора перед европейской публикой, замечал: 
«Утверждают, что он ненавидит немцев. Но при этом смеши-
вают немцев из Германии с русскими немцами: этих послед-
них он действительно совсем не любит» [Тургенев: X. 287]. 

Казалось бы, сказанное выше не имеет отношения к по-
следней повести Тургенева «Клара Милич (После смер-
ти)» (1883), в которой внимание исследователей традиционно 
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привлекала фантастическая составляющая [Пумпянский; Бя-
лый; Муратов; Топоров]. Л. В. Пумпянский, трактовка которо-
го легла впоследствии в основу версий Г. А. Бялого и А. Б. Му-
ратова, считал, что Тургеневу было свойственно преклонение 
перед неким иллюзорным авторитетом, еще в «Фаусте» обо-
значенном как «Неведомое». По мнению Пумпянского, турге-
невское «Неведомое» — это парабиологическая реальность, 
существование которой писатель обосновывал, в том числе, 
с помощью (псевдо)науки (представления о «животном магне-
тизме», развитие естествознания) [Пумпянский: 448–463]. Од-
нако заметим, что в «Кларе Милич» «неведомой» для Аратова 
является скорее та реальность, в которой он живет — и герой, 
и читатель остаются в неведении относительно занятий и лич-
ности загадочной грузинской княгини, у которой живет Клара, 
ничего определенного нельзя сказать о приятеле Аратова 
Купфере, даже главная героиня, которую мы видим только 
в момент ее выступления, остается загадкой. После смерти 
Клары для Аратова, напротив, все проясняется: склонный к 
мистицизму он окончательно признает существование сверхъ-
естественных явлений, он осознает, что влюблен, и стремится 
воссоединиться с возлюбленной. 

Один из ранних и, возможно, наиболее проницательных 
интерпретаторов повести, И. Ф. Анненский, предложил пси-
хологическую трактовку. Он писал, что в Аратове 

…расположился старый больной Тургенев, который инстинктив-
но боится наплыва жизни; боится, чтобы она своим солнцем и 
гамом не потребовала от него движений; больной, который ре-
шил ни на что более не надеяться и ничего не любить — лишь бы 
можно было работать. Последние силы Аратова-Тургенева ухо-
дят на разрушение иллюзий, чтобы существование стало более 
серым, менее заметным, а, главное, проходило медленнее. Об-
стоятельства, сопровождавшие смерть Клары, сначала произвели 
на Аратова потрясающее впечатление... но потом эта игра «с 
ядом внутри», как выразился Купфер, показалась ему какой-то 
уродливой фразой, бравировкой, и он уже старался не думать об 
этом, боясь возбудить в себе чувство, похожее на отвращение. Но 
это отвращение и боязнь почувствовать отвращение едва ли при-
надлежат Аратову: по-моему, это — горький вкус болезни во рту 
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у Тургенева, это его утомленный ум, который не хочет более те-
шить себя романтизмом, потому что сквозь его театральную ман-
тию не может не видеть тела, обреченного разлагающей его жи-
вотной муке [Анненский: 67]. 

По мнению рецензента, Аратов, если и был когда-нибудь мо-
лод, то, как минимум, 40 лет назад. Его окружают анахрониз-
мы — кипсек с изображением Гюльнар и Медор, поэзия Кра-
сова, приятель Купфер — «студент 40-х гг., которого забыли 
похоронить» [Там же: 66]. 

Нам трудно согласиться с аргументацией Анненского, но 
само предположение, что Аратов-Тургенев инстинктивно бо-
ится «наплыва жизни» и стремится от нее уйти заслуживает 
внимания. С нашей точки зрения, дело было не только в бо-
лезни писателя, но и в тех общественных условиях, которые 
сложились в России после русско-турецкой войны. 

К этому событию отсылает уже время действия повести — 
оно разворачивается в 1878 г. Характерным знаком времени 
становится упоминание о том, что на вечере, когда выступает 
Клара, присутствует шпион — «седоволосый фат с лицом ко-
котки из Ревеля, известный по Москве сотрудник и согляда-
тай», а далее в тексте говорится об арестах студентов, которые 
в 1870-е гг. проводились повсеместно. По всей видимости, и 
общество, в которое попадает Аратов, носит на себе отпечаток 
этой эпохи.  

К атмосфере конца 70-х гг. отсылает уже южнославянский 
псевдоним, выбранный главной героиней, которая, заметим, 
родилась в русской семье, родом из Казани, но при этом Ара-
тов находит в ее внешности еврейские и цыганские черты, а ее 
отец сомневается в своем отцовстве. Ее внезапная и немоти-
вированная влюбленность в Аратова, — и вообще влюблен-
ность ли? (тексте нет доказательств тому, что это не изобрете-
ние болезненного воображения Аратова) — остается под 
большим вопросом. Несомненно одно: «натура страстная, 
своевольная — и едва ли добрая, едва ли очень умная, но да-
ровитая — сказывалась во всем» [Тургенев: X. 75]. 

История ее знакомства с грузинской княгиней, как и вооб-
ще род занятий этой дамы, происходящее в ее доме, а также ее 
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прошлое тоже остаются для читателя загадкой. Говорится 
лишь, что она вдова, хотя «мужа ее никто не знавал», что «ни 
в одном городе она подолгу не живала» и состояния у нее не 
было, несмотря на что «она жила открыто — в долг или ина-
че <курсив наш. — Е. Ф.>», вообще же она характеризуется 
как «личность неопределенная, почти подозрительная» [Тур-
генев: Х. 70]. 

Странным кажется выбор ее национальной принадлежно-
сти — образ грузинской княжны был распространен в 1820-е – 
30-е гг., прежде всего, у Пушкина и Лермонтова, но образ тур-
геневской почти сорокалетней княгини, которая «белилась, 
румянилась и красила волосы», не имеет с этой традицией ни-
чего общего. По всей вероятности, писатель намекает здесь на 
события, произошедшие в результате русско-турецкой войны: 
по ее итогам России отошла Карсская область вместе с насе-
лявшими ее грузинами и армянами, присоединение которой 
как раз в то время, когда разворачивается действие повести, 
Тургенев приветствовал в своих письмах. Но очевидно, что ко 
времени написания «Клары Милич» энтузиазм по поводу по-
беды сменился впечатлением, что приток нового населения 
лишь усиливает хаотичность предельно накалившейся после 
убийства Александра II обстановки в России. Еврейка или цы-
ганка Клара, нарумяненная грузинская княгиня, вся разношер-
стная публика гостиной княгини, включая «соглядатая с ли-
цом ревельской кокотки» и семинариста-малоросса на органи-
зованном княгиней концерте, создают у Аратова впечатление 
«чего-то недоброкачественного, поддельного, временного...» 
[Там же]. 

Неожиданно, что немец, еще десятилетием ранее изобра-
жавшийся Тургеневым как символ порядка и цивилизации, 
здесь вписывается в это многонациональное общество, и, та-
ким образом, его национальность причисляется к списку «со-
мнительных». Характеристика Купфера как «немца до того 
обрусевшего, что он ни одного слова по-немецки не знал и 
даже ругался “немцем”» лишь удваивает акцент на его иден-
тичности. Несмотря на его привязанность к «идеалисту» Ара-
тову, он не имеет ничего общего с восторженным студентом 
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40-х гг., как его охарактеризовал Анненский, — в тексте он 
назван сангвиником, т. е. человеком эмоционально открытым, 
но непостоянным и легко относящимся к собственным неуда-
чам (и к несчастьям других). По всей видимости, с целью за-
работать, «он поступил на службу, мало <...> обязательную: 
он, говоря его словами, «примостился» к постройке Храма 
Спасителя, ничего, конечно, в архитектуре не смысля» [Тур-
генев: Х. 69]. Очевидно, этими же целями он руководствуется, 
сближаясь с княгиней (что, однако, не мешает ему искренне 
ею восхищаться) — он сопровождает ее в ее загадочных пере-
ездах, ходят слухи об их любовной связи.  

Изображение немца как участника «подозрительного», воз-
можно, криминального сообщества вытекает, с нашей точки 
зрения, из представлений об угрожающей России «немецкой 
интриге», подспудно влиявших на Тургенева. Но важнее ока-
зывается список «сомнительных» народов в целом, на фоне 
репрессивной политики правительства — ареста студентов, 
соглядатайства и пр., усиливающих у Тургенева впечатление 
хаотичности русской жизни, которую он в таком виде не спо-
собен принять. Именно эта действительность разрушает хруп-
кую психику Якова Аратова и заставляет его стремиться к  
иной — парабиологической реальности.  

Выводы 

При всем «европеизме» Тургенева — его биографической и 
духовной привязанности к европейскому контексту, итог эво-
люции немецких образов в его творчестве свидетельствует о 
солидарности писателя с русской националистической мифо-
логией. Изображая героев с «сомнительной» национальной 
принадлежностью в «Истории лейтенанта Ергунова», а затем в 
«Кларе Милич», Тургенев, фактически, воспроизводит мысли, 
распространенные в русской патриотической печати, но при-
ходит к этому как бы «с другой стороны», руководствуясь 
собственными идеями. Оценка «сомнительных» народов в по-
следней повести писателя отличается от позиции его непри-



Глава 3. Национальные стереотипы в русской литературе 469

миримого оппонента Достоевского, пожалуй, лишь присущей 
ему сдержанностью тона, однако путь, который привел Турге-
нева к подобным выводам, был принципиально иным.  

Как мы попытались показать, изображение персонажей-
немцев у Тургенева было тесно связано с трансформациями 
русского мифа о немцах на протяжении 1840–1870-х гг. Одна-
ко процесс коллективного национального мифотворчества ув-
лек его не сразу. Ирония по отношению к немцам в 1840-е гг. 
была вызвана, скорее, биографическими причинами: необхо-
димостью адаптации к новым социальным и культурным ус-
ловиям после возвращения из Берлина и представлением о 
бесполезности, «неприменимости» полученных знаний в этом 
новом контексте. Отсюда — мысль о восприимчивости рус-
ского характера к «чужим», не совместимым с ним идеям, от-
части пересекающаяся с тем, о чем говорили славянофилы. 
Тем не менее, отклики на антинемецкие идеи славянофилов в 
это время ситуативны («Холостяк», «Гамлет Щигровского 
уезда», отчасти — публицистика) и явно менее актуальны для 
самого писателя по сравнению с его убеждением, сформиро-
ванным, в первую очередь, на основе личного опыта, в пагуб-
ности для русских безоглядного следования немецким фило-
софским доктринам. В этой связи тип немца, к которому наи-
более часто обращается Тургенев в 1840-е гг., — это немец-
наставник, не способный ничему научить, он изображается 
иронически с целью дискредитации жизнестроительства под 
руководством немецких философских систем. 

Эта ситуация меняется в 1850-е гг., когда в ходе Крымской 
войны, повлекшей за собой рост патриотизма и усиление ан-
тинемецких настроений в России, тургеневская ирония по от-
ношению к немцам уже не касается области высокой немец-
кой культуры. Ее оценка трансформируется в соответствии 
с меняющимся литературным контекстом в 1850-е гг. — появ-
лением нового поколения литераторов, полемично настроен-
ных по отношению к своим предшественникам. Теперь куль-
турное германофильство трактуется как отличительный при-
знак тургеневского поколения, творчество Шиллера и Гете 
преподносится в текстах этого времени как образец подлинно-
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го искусства, которое формирует мировоззрение русских «ро-
мантиков» 1840-х гг. Противоречие между культурным герма-
нофильством и иронией к русским немцам реализуется затем в 
образе Лемма в «Дворянском гнезде», в котором, в полемике с 
Толстым и радикальной критикой, утверждается органическая 
близость немецкой культуры и русского характера. При этом 
подразумевается, что именно всесторонне развитый «русский 
европеец» — это тип деятеля в пореформенной России.  

В эпоху Великих реформ, ставшую для русского национа-
лизма переломной, Тургенев переживает новый виток герма-
нофильства, на этот раз, уже в полном смысле этого слова. 
Ключевым в творчестве этого периода становится противо-
поставление европейской «цивилизации» русскому «хаосу», 
который ассоциируется у него, в том числе, с ростом патрио-
тизма и распространением в русской печати панславистских 
идей после польского восстания. Полемическим откликом на 
них становятся его отзывы о немцах и русских в «Дыме», а 
также образ Ратча в «Несчастной». Но по мере усиления Гер-
мании оценка немцев становится все более негативной, и на 
завершающем этапе творчества, главным образом, в контексте 
событий русско-турецкой войны, тургеневские немцы в пол-
ной мере становятся воплощением антинемецких мифов, по-
рожденных русским патриотическим дискурсом. 

Эволюционный и контекстуальный подходы к проблеме 
изображения немцев у Тургенева, с нашей точки зрения, по-
зволяет доказать, что эта группа персонажей не была статич-
ной — они трансформировались в соответствии с развитием 
русского национального дискурса, изменениями мировоззре-
ния писателя и даже его географическими перемещениями24.  

 
24 С нашей точки зрения, для более полного понимания негативной 

трактовки Купфера в «Кларе Милич» необходим также анализ 
французского антинемецкого нарратива в конце 1870 – начале  
80-х гг., поскольку актуальной для Тургенева, жившего во Фран-
ции, в эти годы становится французская точка зрения, как и фран-
цузский характер вообще. У писателя даже созревает замысел 
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Несмотря на это, все немецкие герои Тургенева производят 
впечатление общности, хотя и сложно уловимой. Полагаем, 
что причины такого единства заключаются в особенностях его 
поэтики: набор излюбленных образов и сюжетов писателя ог-
раничен, но в каждом отдельном случае выстроенная на их 
основе конфигурация наполняется новым смыслом. 
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